
’t. 
m 

CARLOS FERNÁNDEZ SHAW 

La vida loca 
LIBRO DE VERSOS • 

V ./ 

./i 

T 

• * % 
,i | •i*;« 

MADRID ' 
LIBRERÍA DE LOS SUCESORES DE HERNANDO 

Calle del Arenal, núm. 11. 
1909 



UNIVERSITY OF 
ILLINOIS LIBRARY 

AT URE3ANA-CHAMPAIGN 
STACKS 



CENTRAL CIRCULATION AND BOOKSTACKS 
The person borrowing this material is re- 
sponsible for its renewal or return before 
the Latest Date stamped below. You may 
be charged a mínimum fee of $75.00 for 
each non-returned or lost ítem. 
Theft, mutilation, or defacement of library materíals can bo 

causes for student disciplínary action. All materíals owned by 

the Universíty of Illinois Library are the property of the State 

of Illinois and are protected by Artide 16B of Illinois Criminal 

Law and Proceduro. 

TO RENEW, CALL (217) 333-8400. 
Universíty of Illinois Library at Urbana-Champaígn 

When renewing by phone, write new due date 
below previous due date. L162 









LA VIDA LOCA 



■ . 

fcv; ' ' . 

* . 

* 

. 

. 



CARLOS FERNÁNDEZ SHAW 

La vida loca 
LIBRO DE VERSOS 

MADRID 

TIP. DB LA REVISTA DE ARCHIVOS 

Infantas, núm. 42. 
1909 



Es propiedad. 
Queda hecho el depósito que marca la ley. 



(X 

A MI MUJER 

i>OR DICTADOS DEL CORAZON 

A MIS HIJOS 

CON TODA MI ALMA 



} 



LA TARDE LOCA 





I 

LA TARDE LOCA 

La tarde es de vientos volubles y locos;: 

Ja tarde es de vientos, de lluvia, de rayos. 

De pronto, descargan sus lóbregos senos, 

y llueven, y llueven, los densos nublados...- 

De pronto, los vence, con vivos fulgores, 

el sol que sus velos apenas rasgaba, 

con tales impulsos que, á veces, ¡partiendo 

sus dardos las nubesl, parece que estallan... 

Y tornan más grandes, más densas, más torvas,- 

las cárdenas nubes, y llueven, y llueven; 

y tornan los rayos del sol á vencerlas... 

¡y en otras el iris sus franjas enciende! 
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Por todo el paisaje que abarcan mis ojos 

suscitan batallas la luz y la sombra; 

no bien, un momento, las luces dominan, 

las sombras, que llegan, al punto las borran. 

Hay valles alegres; hay cumbres ceñudas, 

tocadas con velos de grises vapores. 

A poco, los valles se vuelven sombríos, 

y el sol, que los deja, corona los montes. 
* 

Y es todo por obra del rápido viento, 

que lleva, que agrupa, que rasga las nubes; 

así como cambia la frívola Suerte 

la suerte del hombre que goza..., que sufre... 

¡Qué duros contrastes! En pocos momentos, 

el sol y la lluvia...; dolor y alegría ..; 

la tarde doliente..., la tarde que ríe... 

¡Qué tarde tan loca! 

Parece mi vida. 



MOCEDADES 



. 



AL SALTO DEL NIÁGARA 

¡Gloria á ti, portentosa catarata! 

¡Qué veloz tu corriente se desata! 

¡Cuán recio vibra tu cantar sonoro! 

¡Luce tu espuma al Sol, como la plata; 

brillan tus ondas como brilla el oro! 

Saltan, corren, tus aguas turbulentas, 

y la voz fragorosa de tu empuje 

tiene, como la furia con que alientas, 

el sordo retemblar de las tormentas, 

y el ronco grito de la mar que ruge. 

Si cantando tu inmenso poderío, 

—grande en cascadas, anchuroso río,— 

mi voz suspira débil, voz ingrata, 

las de tus bosques formarán mi coro... 

¡Luce tu espuma al Sol, como la plata; 

brillan tus ondas como brilla el oro! 
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¡Niágara! Quien viene á tu ribera, 

si hermosa para tantos sentimientos 

¡ay! para tantos otros extranjera, 

padece la inquietud y los tormentos 

del que, esperando siempre, desespera. 

Desde que sufro desventuras largas, 

mis ánimos cayeron, con amargas 

tribulaciones, en letal desmayo; 

pero tu vista desgarró mis nieblas 

como con luz de irresistible rayo. 

Ansias y amores de felices días 

otra vez en mi espíritu amanecen, 

llenándolo de vagas alegrías...; 

¡más que tienen colores y cambiantes 

los arcos de tus iris, que parecen 

vivas franjas de trémulos brillantes, 

de alguna blanca estrella desprendidos, 

que, cayendo en tropel desde la altura, 

se pararon, de pronto, ¡sorprendidos 

al contemplar tu espléndida hermosural 

Yo sé que cuando vienen tempestades 

sobre el abismo con tus aguas lleno, 

á fustigar con rayos tus corrientes, 

y luchan por las mil concavidades 

abiertas en los huecos de tus rocas 

el largo són de cada ronco trueno 
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y el tronar de tus múltiples torrentes, 

que van, por rapidísimas vertientes, 

rajando quiebras y partiendo bocas 

en tus agrias rompientes; 

cuando los vientos sobre ti se quejan, 

y por los aires, en espumas, subes 

sobre tus bosques, á ganar el cielo; 

cuando tus aguas lívidas reflejan 

los colores violáceos de las nubes 

con que la tempestad teje tu velo; 

ya si el año que expira te abandona 

ai rigor de los meses invernales, 

y el doloroso frío de tu zona 

finge cuevas de sueños ideales 

cuando en altas columnas aprisiona 

tus inmensos, fantásticos raudales, 

lo mismo al resplandor de la tormenta 

que si el tiempo te marca sus injurias, 

él, más que tú dominador y fuerte, 

sobre tu altiva majestad se ostenta 

ó la furia mayor entre las furias 

ó la imagen más bella de la muerte. 

Yo no las vi jamás; que yo te admiro 

tal como fuiste mi primer encanto; 

como siempre te vi, siempre te miro, 

y como entonces te admiré, te canto. 

Porque yo te admiré mientras lucía 
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ciaro sol estival, que repartía 

sobre tus dos cascadas, 

en trémulas y ardientes oleadas 

el gran tesoro de la luz del día; 

en la estación de ensueños y de amores, 

cuando el ambiente quema, 

y embriaga el aroma de las flores, 

y es la pasión la realidad suprema; 

y entonces, contemplando tu hermosura, 

toda expresión, y vida, y movimiento, 

renové mis afanes de ventura; 

de nuevo floreció, radiante y pura, 

mi juventud, y recobré su aliento; 

como si fuera el vigoroso acento 

que de tus ondas ai hervor surgía 

decisivo y ardiente llamamiento 

que despertara en mí luz de alegría, 

manantial de energía; 

¡como si fuera súbito acicate!; 

¡resonar de metálicos clarines, 

llamando á los dormidos paladines, 

—mis dormidos anhelos,—al combate! 

Sale del lago, rumorosa, clara, 

la anchísima corriente, 

como si lleno el lago rebosara 

sus aguas apacibles, mansamente, 
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y en su primer arranque, lento, blando, 

van sus ondas azules 

en sus limpios cristales reflejando 

grupos de pinos, y olmos, y abedules. 

Y luego, ya en torrente, 

por las rocas primeras se encarama, 

y las evita y cruza, velozmente, 

y por cauce más ancho se derrama, 

y las rocas aumentan, 

y las aguas batidas, poderosas, 

en sus flancos revientan, 

y siguen sin parar, vertiginosas, 

y hacia el abismo vienen, 

y un impulso tremendo las agita, 

¡y mientras más las peñas lo contienen 

más el loco raudal se precipita! 

Por el aire sereno 

sube ya cerca dilatada bruma, 

y el gran fragor de interminable trueno 

brota de nubes de irisada espuma. 

Por la doble, magnífica ribera, 

el roble adusto y el castaño hermoso 

y la encina severa 

que corren, se dijera, 

á presenciar el salto del coloso. 

Sus ramajes se inclinan 

hacia el rumor que zumba desde abajo, 
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y algunos recios árboles se empinan 

entre las grietas del profundo tajo. 

Llega el raudal. Bajo sus ondas falta 

su cauce, roto en derrumbados cauces..., 

y él corre más... ¡y salta 

en el abismo de rugientes fauces! 

Y las aguas sin fin se precipitan, 

se empujan, se atropellan, 

se entrechocan rugiendo, se quebrantan, 

y al caer, ya se estrellan, 

y ya sobre las rocas se levantan, 

y formando mil círculos de espuma, 

y envueltas en tremendo remolino, 

y entre el fragor y la creciente bruma, 

siguen, siguen, y siguen su camino... 

¡Cuadro deslumbrador! ¡Combate horrend/!‘ 

¡Rugen las peñas! ¡Rugen los hervores 

de las aguas, cayendo! 

Y á la vez, en los húmedos vapores, 

va el iris extendiendo 

sus franjas de coloresl 

En esta viva luz, en este ambiente 

lleno de penetrantes armonías, 

junto al enorme y rápido torrente 

que precipita por la gran vertiente 

sus ondas, sin cesar, noches y días, 
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encuentro al fin el anhelado tono 
de mi canción soñada, 

que se va repitiendo 

al compás del estruendo 

de la inmensa cascada... 

Canta aquí, trovador; canta la historia 

del amor en las almas virginales; 

la dorada leyenda de la gloria, 

y el himno á los humanos ideales; 

canta á la voluntad, que vence y crea 

contra el capricho de la injusta Suerte, 

y á las grandes conquistas de la Idea, 

vencedoras del Tiempo y de la Muerte. 

Con el robusto acento, 

libre también el corazón levanta, 

y el noble pensamiento; 

aquí, donde las ráfagas del viento, 

los bosques, los raudales,... ¡todo canta! 

¡Niágara! La tarde se despide; 

yo también abandono tu ribera. 

¡Ah! Si mi voz tuviera 

los tonos de ideal melancolía 

que logran siempre que jamás se olvide 

ni la nota postrera 

del adiós hermosísimo del día! 
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El sol está dorando todavía 

las corrientes, las masas del follaje; 

su luz, que va muriendo temblorosa, 

aún hace más hermosa, 

más triste, la nostalgia del paisaje. 

Brillan sobre las ramas de la selva 

sus últimos reflejos... 

¡Ay! Guando el sol á coronarte vuelva 

nos hallará muy lejos! 

Pero... ¿qué? ¿Tornarán, para vencerme, 

para dejarme á su merced, inerme, 

recelos, amarguras, 

perezas, desalientos, desengaños... 

neblinas prematuras 

en el Abril de mis mejores años? 

¿La duda tornará que me acobarda? 

¡Vuélvete, corazón, hacia las horas 

de trabajo y de amor, consoladoras, 

que el dilatado porvenir te guarda! 

Esa que ves, coriente embravecida, 

--recio Titán de infatigable aliento,— 

la norma debe darte de tu vida. 

¡Es fuerza, y es calor, y es movimiento! 

La verás,—¡de dolor estremecida!,— 

¡luchando siempre!, ¡pero no vencida! 

Gloria á ti, catarata portentosa, 
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—fuerza que no reposa,— 

que siempre luchas, y luchando vences. 

¡Tu enseñanza es fecunda y generosa! 

¡Con tu ejemplo me rindes y convences! 

Saltan, corren, tus aguas turbulentas, 

y la voz fragorosa de tu empuje 

tiene, como la furia con que alientas, 

el sordo retemblar de las tormentas 

y el ronco grito de la mar que ruge. 

¡Torno á luchar! ¡La vida me reclama, 

y su reclamo el corazón escucha! 

¿Sólo vive quien ama? 

¿Sólo vence quien lucha? 

Pues que la lucha el corazón dilate; 

que el alma, conmovida 

por amor juvenil, ¡de amor henchida!, 

del marasmo en que sufro me rescate. 

¡Por luchar y vencer torno al combate! 

¡Por caminos de amor vuelvo á la vida! 
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ESTIVAL 

Deslumbra tanto el sol, que no lo mira 

ni el águila caudal, reina del viento. 

Esmaltando el azul del firmamento, 

entre incesantes llamaradas gira. 

Todo es luz y es aroma; ¡todo inspira! 

...Y sopla el aire, perezoso y lento, 

como si fuera el fatigado aliento 

con que la tierra, en el sopor, respira. 

Y tú, mi encanto, la mujer que adoro, 

surges en esta atmósfera dé oro, 

llena de luz, de cálidos efluvios, 

como Visión y Musa del Verano, 

¡con un ramo de espigas en la mano 

y una amapola en los cabellos rubios! 
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VIERNES SANTO 

Lívido rayo el horizonte inñama, 

y enclavado en la Cruz, Dios aparece. 

La Virgen á sus pies se desvanece, 

mientras con voz dulcísima le llama. 

Para quien hoy, con ansiedad, reclama 

consuelos á una fe que desfallece, 

iqué visiones simbólicas ofrece 

el fin sangriento del sublime drama! 

¡Qué misterios revela en su figura 

la Virgen, traspasada de amargura, 

tan sola, sobre el Gólgota desierto..! 

¿Es la Madre de Dios, que al cielo implora, 

ó es la infeliz Humanidad, que llora 

sobre la Cruz, por su Ideal que ha muerto? 
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LA ESTROFA INMORTAL 

Como quien vuelve á la febril lectura 

de una estrofa de amor interrumpida, 

así vuelvo á las horas de mi vida 

que llenó de quimeras tu hermosura. 

¡Oh, cuán gentil resurge tu figura, 

de blanco traje, virginal, vestida; 

rubio el cabello, la cabeza erguida, 

claros los ojos y la frente pura! 

El Azar te devuelve á mi camino, 

hoy que de amores y de azares huyo, 

víctima negra de infeliz destino. 

Y ante el Azar, que de mi amor se mofa, 

mi corazón... ¡que dicen que no es tuyo!., 

¡¡sigue cantando la inmortal estrofa!! 



CANTOS Y CANCIONES 





CANTO Á MI TIERRA 

A mi hermano Daniel de Yturralde. 

¡Tierra mía! ¡Madre mía, 

de mi amor! ¡Andalucía! 

¡Oh, verjel de los verjeles! 

¡Encantada fantasía 

de cristianos y de infieles! 

¡Hija hermosa, 

en un rapto de poesía, 

de una diosa 

caprichosa... 

y del sol del Mediodía! 

¡Oh, venero 

de riquezas! ¡Oh, tesoro 

de bellezas! ¡Oh, mi encanto! 

¡Yo te quiero! 

¡Yo te adoro! 



32 CARLOS FERNÁNDEZ SHAW 

¡Yo te canto! ¡Pobre canto! 

No lo acojas con desvío 

porque es mío 

y en mi amor á ti confía. 

¡Con el alma te lo envío, 

madre mía! 

Pienso en ti y en tus amores 

mientras sufro los rigores 

de un invierno 

que parece que es eterno; 

y me abruman los pesares, 

me traspasan los dolores, 

en las márgenes sin flores 

del humilde Manzanares. 

...Y en el fondo de la inmensa 

y letal melancolía 

que en el alma se condensa, 

como bruma, gris y fría, 

cada día 

más intensa; 

evocada 

por la fuerza del anhelo 

con que el hombre que padece 

busca un rayo de consuelo, 

á mis ojos aparece 
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tu visión maravillosa 

de improviso, y crece y crece... 

¡dilatada y luminosa!, 

y al conjuro 

de tu mágica belleza, 

toda el alma con mi canto 

á vibrar, de pronto, empieza; 

como al rayo de la aurora 

que colora 

desde lejos, 

con la luz encantadora 

de sus límpidos reflejos, 

la enramada 

por mil aves habitada, 

desde el fondo de los nidos 

removidos 

por amantes aleteos, 

de repente 

se difunde en el ambiente 

un torrente 

de gorjeos!! 

Ya no lloro, no suspiro. 

Ya te miro, 

con el gozo del amante 

que, después de la jornada 

fatigosa y prolongada, 

3 
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torna al seno palpitante 

de su amada. 

Ya te miro, 

y en mi amor á ti me inspiro, 

—joh, verjel de los verjeles, 

encantada fantasía 

de cristianos 

y de infieles!,— 

desde el árido paraje 

de las cumbres de la sierra 
i 

que dan fuentes á tus ríos 

y linderos á tu tierra, 

poderosos y bravios, 

hasta el fondo, siempre en guerra, 

de arrecifes y bajíos, 

en las costas de tus mares, 

¡al través de tus campiñas, 

salpicadas de olivares 

y de viñas! 

¡Salve, reina destronada, 

hermosísima Granada, 

tú, la hurí de las huríes, 

que enloqueces 

á los míseros mortales 

si amorosa les sonríes, 
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entreabriendo los corales 

de tus labios carmesíes! 

Salve, Córdoba, sultana, 

musulmana, 

que dormitas 

á la sombra 

de la cruz de tus ermitas, 

en la alfombra 

de tus campos, y despiertas 

á los cánticos de amores 

de los pájaros cantores, 

moradores 

de las frondas de tus huertas! 

Salve, Cádiz, desgraciada, 

tú, la fiel enamorada 

y el amor del mar grandioso, 

que te arroba los sentidos 

con arrullos reprimidos 

y rugidos 

de coloso; 

que sedienta de los besos 

de sus olas, 

que se rompen á tus plantas, 

te adelantas 

de las tierras españolas 

hacia el mar, y al fin, á solas 

con el mar, y en su regazo, 
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te confías 

y te entregas á su abrazo! 

Salve, Málaga, que sueñas 

adormida por las coplas 

de las dulces malagueñas; 

perla rica; peregrino 

dón feliz, del mar latino 

que á tus blancos pies se abate 

jsuelo fértil... para el vino! 

¡cielo fértil... para el vatel 

Salve, mágica Sevilla, 

maravilla 

de bellezas y primores; 

tú que das al ancho río 

que se acerca á ti, diciendo 

tu bondad, tu poderío, 

tu saber,—y que se queja 

de dolor, cuando se aleja 

hacia el mar, porque te deja,— 

más que orilla, á cada lado 

de su cauce dilatado, 

vistosísima guirnalda, 

de colores 

y de aromas, con tus ñores, 

y que elevas tu Giralda, 

caprichosa y arrogante, 

centinela vigilante 



LA VIDA LOCA 37 

de tu honor, y de tu historia 

que es honor del mundo entero, 

como heraldo, pregonero 

de tu gloria! 

¡Campos ricos 

de Jerez, donde se cría 

vino excelso, que pelea 

su color con el del oro, 

su sabor con la ambrosía!; 

¡olivares de Montoro 

y parrales de Almería! 

¡Salve, salve, tierra mía!, 

¡toda!, ¡toda Andalucía!, 

con sus costas y sus mares, 

y su vegas y sus ríos; 

sus cantares 

ya risueños, ya sombríos; 

sus leyendas de quereres 

y de celos, cuasi moras; 

sus bellísimas mujeres, 

tentadoras: 

las garridas malagueñas, 

alto bien en lid de amores; 

más hermosas, más risueñas 

que la luz sobre las peñas, 

ó las olas, ó las llores; 

las alegres gaditanas, 
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tan nerviosas y tan finas; 

las lozanas 

y arrogantes granadinas; 

las graciosas cordobesas, 

las gentiles sevillanas; 

las morenas jerezanas, 

medio inglesas 

y á la vez medio gitanas... 

¡Salve, salve, Andalucía! 

Tú, Poesía! 

Tú, Alegría! 

Tú, torrente de colores! 

¡Explosión de resplandores 

de la luz del Mediodíal 

¡El amor de mis amores! 

¡¡Madre mía!! 



LA VIDA LOCA 

LA MAJA DE LOS SAINETES 

jPasoá la maja hermosa, la flor y nata 

del pueblo del sainete, puro y castizo; 

la que á tantos aturde, la que arrebata 

con su imán á los hombres y con su hechizo; 

la que, envuelta en las ondas de la mantilla, 

que es marco de su cara, fresca y graciosa, 

cruza de calle en calle la alegre villa, 

con talante de reina, con faz de diosa; 

con su falda ceñida, de medio paso, 

para que se atortolen sus madrileños; 

con sus finos chapines de terso raso, 

que aprisionan y calzan sus pies pequeños; 

con el talle y el busto lleno de flores, 

sus únicas rivales sobre la tierra; 
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con sus labios, que ríen, pidiendo amores; 

con sus negros ojazos, pidiendo guerra! 

La persiguen, la acosan, á los reflejos 

de la luz que se escapa de su figura, 

jsus hombres!: sus galanes ó sus cortejos, 

los mil adoradores de su hermosura; 

cuantos al lado suyo gozan y alientan; 

cuantos en torno suyo sus galas miran, 

sus donaires ensalzan, sus glorias cuentan, 

y en su amor, que es de fuego, su amor inspiran. 

¡Pueblo de los sainetes, eternizado 

por el gran sainetero, y ennoblecido! 

El airoso chispero, tan bien plantado, 

y el manolo de rumbo, tan bien vestido; 

el guapo macareno jacarandoso, 

prendado de sus dichos y de su porte; 

el oficial de Guardias, presuntuoso; 

el alcalde ladino de Casa y Corte; 

el escribano aleve, y el mal tendero 

que á las artes de Caco pone remate, 

y el bailarín, y el paje, y el botillero, 

y el sagaz rapabarbas, y el fino abate, 

más la turba famosa de petimetres, 

con tantos requisitos acicalados; 

de ropas aromadas, turbios caletres, 

modales indigestos y remilgados, 



I 

LA VIDA LOCA 

ojos de que el orgullo se enseñorea..., 

prodigios, en resumen, de tal finura, 

que es milagro que el viento, si los orea, 

no los quiebre de pronto por la cintura. 
% 

¡Paso á la maja! ¡Paso! ¡Miren su talle! 

¡Miren su cuerpo! ¡Miren su cara hermosa! 

Chisperos y manoios: abridle calle 

y tended á sus plantas la capa airosa. 

Que sus ojos la miren; sus dos portentos. 

Que con sus pies la huelle, pies tentadores. 

Como á su paso brotan flores á cientos, 

la libraréis del paso llena de flores. 

Es ella, con sus gracias tan españolas, 

de majezas y rumbos pródiga suma; 

es ella, de manoios y de manólas, 

espuma de su pueblo, la sal de espuma; 

tan feliz en sus jiras, las populares, 

en que bulle, del gozo, su sangre roja, 

por los sotos alegres que Manzanares 

con sus ondas humildes apenas moja; 

tan gentil en sus bailes, fiestas bizarras, 

en sus casas vetustas de los Madriles, 

¡al són de las vihuelas y las guitarras! 

¡con luces de velones y de candiles! 

Más que todo el encanto de sus ternuras, 

vale de sus arrestos la bizarría; 
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más que por el encanto de sus hechuras, 

vence por el hechizo de su alegría. 

Si ha de querer á un hombre, querer eterno. 

Si olvidarlo, borrarlo de la memoria. 

Para sus amarguras, quiere el Infierno; 

para sus ilusiones, quiere la Gloria. 

Y así va, tan alegre; por la desgracia, 

por el mal, por el hombre, nunca vencida; 

con su cara de cielo, flor de la gracia; 

con su cuerpo de rosas, flor de la Vida. 

Y así va por el mundo; señora y reina, 

que rinde y esclaviza con dulces lazos. 

El hombre zalamero... que la despeina, 

ya no quiere más trono que el de sus brazos. 

Con quereres..., sin ellos; con los sentidos 

trastornados ó en calma; triste ó risueña, 

sus encantos famosos, reproducidos, 

hoy nos da, con los suyos, la madrileña. 

El tipo de la maja préstale forma; 

por él, y en el arroyo, de nuevo crece; 

con su clásico rumbo, que se transforma, 

pero no, porque cambia, desaparece. 

¡Pasoá la maja! jPaso! ¡Miren su talle! 

¡Miren su cuerpo! ¡Miren su cara hermosa! 

Manolos y chisperos: abridle calle 

y tended á sus plantas la capa airosa. 
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¿Dónde Abril más florido que sus abriles? 

¿Quién su amor, cuando pasa, no la somete? 

¿Quién, con grandes ensueños, los juveniles, 

la gloria de su abrazo no se promete? 

¡Vítor, la buena moza de los Madriles, 

Musa del sainetero, Sol del sainete! 
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A MEDIA VOZ 

MADRIGALES 

Amor de mis amores; 

en el jardín de Amor, flor de las flores: 

conviértase mi voz en un murmullo, 

para que llegue á ti como un arrullo. 

Como arrullo quisiera 

que mi acento sonara, 

de ritmo dulce, de cadencia clara; 

caricia de los céfiros, ligera; 

caricia temblorosa, que pasara 

como pluma de cisne por tu cara; 

¡pluma de cisne, leve, 

blanca y fina á la par; pluma de nieve! 

Arrullo, si mi arrullo te conmueve, 

que llegara á tu oído 
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sólo de ti sentido; 

con halagos de aroma, 

con el latir de un pecho de paloma. 

Deja que al fin me mire 

en los claros espejos de tus ojos; 

que entre tus labios rojos 

tu puro aliento sin cesar respire; 

para que pueda el alma conmovida 

beber tu aliento, respirar tu vida. 

...Y en tanto prendo y ciño 

tu talle virginal, lánguidamente, 

—mariposa de amor, toda cariño,— 

deja que en tu alba frente 

se pose un beso de mi amor vehemente. 

Si entre tus labios se posara, fuera 

como una mariposa 

que el grato filtro del amor bebiera 

sobre un capullo de encendida rosa. 

Deja que mi suspiro 

feliz se enrede, con liviano giro, 

por el sutil y ensortijado vello, 

niebla sutil en tu divino cuello... 

Vuelve á mirarme ahora, 

y espire yo á tus pies, ;oh encantadora 
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viviente imagen de la estatua griega!, 

como la Noche que, al morir, se entrega 

á los pies sonrosados de la Aurora. 

¡Qué hermosa estás! En lánguida postura; 

con gesto amable de infantil audacia... 
# 

Es una flor tu cuerpo, bella y pura, 

con la doble hermosura 

de la belleza corporal: su hechura, 

y del aroma embriagador: tu gracia. 

¡Qué hermosa estás! Con nimbodeinocencia; 

destacando tu cuerpo de Sibila 

sobre la vaga y dulce transparencia 

de la tarde tranquila... 

Mírame así, mi encanto. 

Mírame así, y en la adorable calma 

de estas horas de amor suene mi canto... 

Mirémonos: besémonos, en tanto, 

¡con un beso de luz!; ¡alma con alma! 
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EL TRASATLÁNTICO 

Cortando las aguas—con rápido empuje, 

dejando en las aguas—blanquísima estela, 

el negro y enorme—vapor trasatlántico 

su ruta prosigue,—señor de la mar. 

La noche es tranquila.—Los soplos del ai 

las trémulas ondas—apenas conmueven, 

y arriba, en los cielos,—redonda, muy alta 

la luna difunde—su azul claridad. 

La mar está llena—de vivos reflejos. 

Sembrada parece—de puntos brillantes. 

La luz de la luna,—serena, magnífica, 

la esmalta con tonos—de nácar y azul. 

La brisa voluble,—rozando las ondas, 

mil chispas en ellas—enciende y apaga, 

y el buque grandioso,—cuajado de luces, 

desprende á su paso—regueros de luz. 
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El buque navega—cuajado de luces. 

Las lleva en sus palos,—cual ojos atentos; 

las deja que partan,—por cien claraboyas, 

sus negros costadas—con blanco fulgor. 

El humo que lanzan—sus dos chimeneas 

se queda un momento—prendido del aire; 

se esponja, se rasga,—se va disipando... 

y en tanto la nave—se aleja veloz. 

¡Qué hermosa es la nave!—¡Qué rápida sigue 

cual rápida flecha—su largo camino! 

¡Vestida con rayos—de luz de la luna, 

retando á los vientos,—señora del mar! 

Sus hélices giran—con vértigo loco, 

prestándola impulsos—de rayo que corre... 

y allá va la nave,—que dijo el poeta. 

¡Allá va la nave!—¿Quién sabe dó va? 

¿Dó va? Desde Europa,—cortando las aguas, 

á América vuelve.—De un mundo ya viejo 

y un mundo muy joven,—risueño, pletórico 

de múltiples fuerzas,—es lazo de unión. 

De dos continentes—concierta la vida. 

Por ella se cambian—sus bienes preciados. 

¡Por ella sus hijos—se juntan y entienden! 

¡Es obra del hombre—dictada por Dios! 
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El buque navega—cuajado de luces. 

La cámara alegre,—con risas vibrantes, 

y voces de fiesta,—y al són de la música, 

entona sus himnos—de amor y placer. 

Y allá, por la triste—cubierta de proa, 

los pobres que sufren,—los parias que emigran, 

llorando nostalgias—del suelo nativo, 

sus patrias canciones—entonan también. 

La noche es tranquila.—Los soplos del aire 

las trémulas ondas—apenas conmueren. 

Arriba, en los cielos,—redonda, muy alta, 

la luna difunde—su azul claridad. 

¡Y en tanto, partiendo—las aguas dormidas, 

dejando en las aguas—blanquísima estela, 

el negro y enorme—vapor trasatlántico 

su ruta prosigue,—señor de la mar..l 

4 
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LA CLÁSICA SIESTA 

...Bajo la sombra de regia parra, 

—dosel y toldo,—que se achicharra, 

que se retuesta, 

con luz vivísima del sol ingente, 

lánguidamente.., ¡clásicamente!, 

duermo la siesta. 

¡Bajo la sombra de luenga parra 

que se retuerce, que se desgarra, 

del resistero de un sol de estío! 

¡La verde parra de cien matices! 

¡Trémula parra del huerto mío, 

donde las horas paso felices, 

porque al ensueño mi bien confío! 

Bajo la noble, crujiente parra, 

de sol vestida, con luz de fiesta, 
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que al duro suelo tenaz se agarra 

y en él se afirma, gentil y apuesta, 

cómo se acuesta, cuál se recuesta, 

mi cuerpo dócil, en paz honesta. 

...En una leve penumbra, puesta, 

va rezumando morisca jarra... 

Dulce guitarra 

me arrulla á veces... Quizá molesta, 

con sus quejidos, terca chicharra... 

Pero, entre tanto, sigue mi siesta, 

bajo la parra, que sombra presta; 

—sobre sus redes, tan bien compuesta, 

de finos hierros, de barra en barra;— 

bajo la parra, breve floresta, 

que se retuerce, que se desgarra... 

del aire mismo que la retuesta, 

¡del mismo fuego que la achicharra! 

Luce su toldo matices ricos 

de un mismo verde color galano, 

al desplegarse los abanicos 

de verdes hojas al aire vano; 

con tal belleza 

de varios tonos, claros ó densos; 

con tai riqueza 

de cien matices, leves ó intensos, 

que es el encanto de las miradas 
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ver, entre sombras y resplandores, 

las variedades entremezcladas 

del mismo alegre color, pintadas 

por sus matices, cual cien colores.. 

Tonos del grave ciprés sombrío, 

tonos del agua del hondo río; 

tonos lozanos de los trigales 

en que se encienden las amapolas; 

tonos de claros, tersos cristales, 

en mar sereno, de limpias olas; 

tonos del césped, sóbrela falda 

de los alcores en flor, risueños; 

tonos de ensueños, 

en el encanto de !a esmeralda; 

tonos del noble laurel; del linio 

gentil follaje de apuesto guindo; 

tonos y tonos..., siempre trocados; 

ensombrecidos ó iluminados... 

Y así parecen, las verdes hojas, 

verdes-doradas, ó verdes-rojas, 

ó verdes-grises..., según el juego 

del aire blando,—del aire fuerte, 

les va prestando,—con varia suerte 

sombras del humo, tonos del fuego 

Sobre la alfombra 

de arena parda, que el suelo cubre 
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donde mi cuerpo gozoso yace, 

también desgarra la grácil sombra 

la luz risueña... que la descubre, 

ique la persigue!, jque la deshace! 

—Todo por obra del gran aliento 

del caprichoso, cálido viento, 

que á sus caprichos así complace.— 

Y en tanto vence la luz liviana, 

la sombra vana, 

por sitios nuevos, de nuevo nace. 

La parda arena también adornan 

con juegos gratos. Llegan y tornan; 

siguen y vuelven: ¡luces que abrasan, 

sombras que alivian! Tornan y pasan. 

Allá se borran. De nuevo fluyen. 

Se animan: corren; se asustan: huyen; 

—¡sombras coquetas!; 

¡luces inquietas, si no discretas!;— 

en una serie vertiginosa 

de movimientos y vibraciones; 

en una escala maravillosa 

de inagotables combinaciones... 

...Bajo la parra que el aire mueve, 

y al leve halago del sueño leve; 

y en tanto alcanza 
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mi débil vista sus mil labores, 

cual vagas copias de mil tapices, 

sigo la danza 

de los colores 

multiplicados por sus matices... 

Sueño, gozoso, que el sueño llega, 

y es, á la postre, verdad mi sueño. 

Mi sueño sigue...—¡La luz despliega 

todo su hechizo!..—¡Sigue, risueño..! 

Sueño que evoca grandes visiones; 

sueño de dicha, de bienandanza; 

sueño de glorias, de bendiciones... 

¡Y bajo el toldo verde-esperanza 

guardan mi sueño las Ilusiones! 
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¡OH, SABROSOS RECUERDOS! 

¡Naranjas hermosas! 

¡Naranjas de allí! 

De Palma del Río, 

de Lora del Río; 

de los naranjales de la Andalucía 

fecunda y feliz. 

(¡Pues no estoy suspirando, Dios mío! 

Y es que, á yeces, nos llega muy honda 

la impresión de un recuerdo pueril ) 

Escucho pregones 

así como en sueños: 

¡De Palma del Río! 

¡De Lora del Río! 

•(Naranjas sabrosas! 

¡Naranjas de allí! 
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En época breve, 

de breves amores, 

los frutos preciados, 

de piel matizada con tonos dorados, 

y entrañas jugosas, 

me daban á un tiempo frescura y placer, 

saciando mi gusto, 

calmando mi sed. 

¡Naranjas sabrosas! 

¡Naranjas de allí! 

¡De los naranjales de la Andalucía 

fecunda y feliz! 

¡Qué hermosas, comidas 

al pie de los árboles! 

¡Qué ricas en zumo, 

qué ricas de olor! 

O bien bajo el toldo 

de un patio de aquellos, 

al són cristalino 

del chorro del agua que lanza la fuente, 

con música grata, de tenue rumor; 

que sube flexible, 

y á poco se rompe, 

quebrando en el aire su salto veloz; 

que baja deshecho, 

y en torno salpica las anchas macetas, 
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cubriendo con gotas, que .tiemblan de gusto, 

las plantas en flor. 

jCuán frescas parecen 

aquellas fragantes 

y dulces naranjas!.. 

¡Naranjas de allí! 

¡De los naranjales de la Andalucía 

fecunda y feliz! 

Mas yo las prefiero, 

—no sé por qué extraño 

capricho,—comidas, 

gustadas, en horas 

de sol asfixiante, 

y en tanto que cruzo 

las tierras calientes 

en alas del tren. 

Me saben á gloria, 

me huelen á flores, 

en tanto que calman 

mi ardor y mi sed. 

Compradas de manos 

de mozas morenas, 

que llevan el pelo sembrado de rosas, 

y tienen los ojos 

así como llenos de rayos de sol; 

compradas al paso 
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por una estación... 

Entonces, ¡entonces!, 

no sé por qué extraño 

capricho del gusto, 

me saben mejor. 

Tendido en el fondo 

de un claro vagón, 

que corre ligero, manchado de polvo; 

sintiendo caricias 

de un vago sopor; 

¡oyendo que crujen 

las anchas, y recias, y azules cortinas, 

al soplo de un aire 

que está saturado 

de intenso calor!... 

El tren, sacudiendo 

la muelle pereza 

que invade á los hombres, 

avanza veloz... 

Y á un lado y al otro 

del largo camino 

que marcan los fuertes 

carriles de hierro, 

las huertas desfilan, 

las huertas brillantes de verdes naranjos, 

bañadas de sol! 
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¡Ay, cuántos recuerdos 

despiertan en mí! 

¡Naranjas sabrosas! 

¡Cuán frescas! ¡Cuán dulces! 

¡Qué hermosas! ¡Qué hermosas! 

/Entonces... y allí!! 

Sin duelos ni afanes; 

con años que apenas 

llegaban á veinte; 

soñando, despierto, 

con glorias y amores; 

gozando del mundo, 

¡queriendo vivir! 

Entonces no había 

ni gusto más grande, 

ni encanto que fuera 

mayor para mí, 

que el gusto sencillo 

y el sano placer..., 

de pasar, devorando naranjas, 

por encima del suelo caliente, 

¡y en alas del tren! 
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¡De Palma del Río! 

¡De Lora del Río! 

¡Naranjas de allí! 

¡Quién pudiera volver á aquel tiempo, 

tan breve, tan breve 

por lo mismo que fué tan feliz, 

y en un bosque de alegres naranjos 

quién pudiera, gozoso y febril, 

ver llegar á la Musa encantada, 

la mujer del ensueño, la Amada 

de toda una vida, 

¡de toda una vida de amor!, 

coronada, ceñida, vestida 

de rayos de sol!!... 
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CAMPANAS ALEGRES 

En la plaza de Trujillo, 

al pie del roto castillos- 

plaza noble, vasta y vieja, 

página de grande historia, 

que en sus escudos refleja 

prestigios de antigua gloria. 

Deslumbra el sol, como en día 

de júbilo, de victoria... 

Suena en la torre sombría 

de San Martín el repique 

del toque del Mediodía. 

¡Mediodía! Las campanas 

lo anuncian y lo celebran 

con un himno de alegría. 
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Bajo los arcos robustos 

de los anchos soportales, 

—por viejos, graves y adustos,— 

cantan rapaces á coro. 

Brillan ciudad y castillo 

bajo el sol, cual si Trujillo 

fuera el arca de un tesoro. 

Deslumbra el sol, con el brillo 

de los reflejos del oro... 

Cruzan pájaros veloces 

los cielos. Olor de rosas 

me perfuma. Suenan voces 

de mujer, voces gozosas... 

El aire, tibio, parece 

que, de pronto, se estremece 

con un temblor de alegría. 

Pasan dos mozas lozanas, 

de singular bizarría; 

bellas, alegres y sanas... 

¡Sigue el himno de alegría 

de las vibrantes campanas! 
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¡Oh, singular gallardía 

de las mozas trujillanas! 

¡Oh, luz, la que el sol envía! 

¡Oh, gozo de las mañanas! 

¡Oh, gloria del Mediodía! 

¡Cantad, alegres campanas, 

á las mujeres y al día! 





IN MEMORIAM 
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LA PRIMERA VISITA 

Por la pendiente 

de una colina sube una senda, 

tan levemente 

para quien sube, que no se siente... 

Junto á la senda mi niño yace. 

¡Pobre alma mía! 

Junto al camino, ¡donde tú duermes! 

¡ay! ¡cuán á gusto me dormiría! 

Sobre aquel suelo 

que te aprisiona, dejé unas flores, 

¡ángel del cielo! 

Toda la angustia, todo el anhelo 

del alma toda te puse en ellas. 

¡Pobre alma mía! 

Junto á la senda, junto á mis flores, 

¡ay! ¡para siempre me quedaría! 
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¡No, no te olvido! 

¿Cómo olvidarte, luz de la gloria? 

Cielo perdido, 

¿cómo borrarte de la memoria" 

¡Flor de las flores! ¡Hijo del alma! 

¡Pobre alma mía! 

Bajo tu losa, contra tus restos, 

sobre tus brazos, 

¡ay, con qué ganas me enterraría! 
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¡BEATI POSSIDENTES! 

Cuando era joven, y me embriagaba 

con ilusiones de que hoy me río, 

soñé ser dueño de grandes tierras... 

jYa tengo un trozo de tierra mío! 

Luego la vida, que enseña tanto, 

calmó del todo mi desvarío, 

mas no el cariño perdí á la tierra... 

¡Y hoy tengo un trozo de tierra mío! 

Mas jay!, que el trozo de tierra ingrata, 

al pie de un bajo ciprés, sombrío, 

¡es el que llena la sepultura 

donde enterraron al hijo mío! 
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Con él descansan todos mis sueños 

de amor, de gloria, de poderío... 

¡Y ante los cielos y ante los hombres, 

aquel pedazo de tierra es mío! 



TRAGEDIAS PARA REIR 

Sic visum Veneri, cui placet impares 
Formas atque ánimos sub juga aene* 

Soevo mittere cum joco. 

(Horacio: Oda xxxm. Lib. I.) 





UN POETA CLÁSICO 

í 

«No me halagues, oh brisa pasajera 

que el grato aliento de las Ninfas eres. 

No me halagues, oh campo florecido, 

que cantas, con el gozo de tus rosas, 

los himnos de tus plácidos amores. 

No tú, pradera, que la madre Ceres 

de riquezas colmara, y en que ondulan 

como en olas de un mar, que riza el viento, 

las espigas, tan altas y gentiles, 

salpicadas con sangre de amapolas; 

ante los rayos que en tu seno vierte, 

—flechas doradas,—el divino Apolo. 

No placen la blandura y el halago 
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de vuestros dulces, cándidos favores, 

á quien con penas que enloquecen gime. 

Celos que muerden, como llamas vivas 

del fuego que devora, me combaten, 

y se adueñan de mí. Lucha con ellos 

mi amor, mi pobre amor, desesperado. 

La infame Tisbe, la que fuera Musa 

de mi amor, entre tantas elegida, 

de mí se mofa sin piedad, y en brazos 

de amantes nuevos pérfida sonríe. 

La quiero aborrecer, y la perdono. 

Me rinden, ¡ay de mí!, las tentaciones 

de sus miradas, y la miel sabrosa, 

—sabrosa y dulce cual la miel hibléa,— 

que entre sus labios, al besarme, libo. 

¡Oh Júpiter!, oh Dios omnipotente: 

con tus rayos más vivos nos acaba. 

Sucumbamos los dos, bajo la furia 

de tu divina cólera. No quede 

memoria de mi nombre, ni memoria 

de su maldad, impúdica y funesta. 

Mas, de tus rayos cuida, cuando lleguen 

á su belleza sin igual; de modo 

que no rompan, ni turben la armonía 

de su cuerpo gentil, gentil estrofa 

de un cántico de amores, que descubre 

nuevo primor en cada rico verso. 
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Muerta, quede mi Tisbe tan hermosa 

como alentó, para mi bien, un día. 

Fuera profanación que marchitaras 

la flor de su hermosura, flor de flores; 

mucho más bella que la flor del loto, 

mucho más blanca que la flor del nardo.» 
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II 

UN POETA ROMÁNTICO 

«Tuve yo el alma de mi madre, buena; 

tuve yo el alma de la fe, creyente: 

tuve yo un alma que luchó,—serena, 

sin rendirse jamás,—con la corriente. 

»Tuve yo un alma para el b;en nacida, 

tuve yo el alma del amor fecundo; 

tuve yo un alma que adoró la Vida, 

tuve yo un alma que gozó del mundo. 

»¿Dónde las horas de letal hastío, 

dónde las horas de infecunda calma, 

cuando era mío, tan feliz, tan mío, 

todo el aliento del amor del alma? 
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»Fuí, poco á poco, desmayando; tuve 

miedo, por fin, á las horrendas luchas 

que en hondas ansias del honor mantuve...; 

—Tú lo sabes, Dios Santo, que me escuchas—; 

»vi, que el mal que contagia corrompía 

de pronto, y para siempre, mi existencia; 

vi, ¡con espanto vi!, que se extinguía 

la luz de la verdad en mi conciencia; 

»vi mi ser, de improviso, trastornado 

por el dolor, que postra y que desgarra; 

vi mi ser en la garra del pecado, 

complacido en la cárcel de la garra... 

»Pobre alma mía, noble y valerosa: 

te lloro con las lágrimas que vierto. 

Vivo para la vida mentirosa; 

para la dicha y el honor he muerto. 

»Muero en tinieblas, comb luz que acaba; 

vive mi sombra, que se mueve triste... 

¡Mi ser, mi noble ser, el que alentaba 

para el amor y la virtud, no existe..! 

»Vive no más la forma..., la figura..., 

la apariencia del hombre que vivía...; 
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¡y es mi cuerpo la pobre sepultura 

del alma que murió... ¡Pobre alma mía! 

»Una mujer, estúpida ó malvada, 

la deshonró, la asesinó. Por ella, 

vivo la vida estéril de la estrella 

que va por los espacios apagada... 

»Y en vano lucho contra el sino adverso; 

por ella, por sus vicios condenado, 

en las entrañas de mi ser perverso, 

llevo el cadáver de mi ser honrado...» 
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III 

UN POETA MODERNO 

«Parque soberbio, florido. 

Noche de luna, divina. 

Suena doliente gemido. 

Pierrot maldice, vendido, 

traiciones de Colombina. 

»Breve alcoba, peregrina. 

Tarde lenta, gris, llorona. 

Suena un beso. 

Se adivina 

que el pobre Pierrot perdona 

traiciones de Colombina. 

»Parque, de nuevo, que, en calma, 

la luz de la luna hiere, 
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con claridad nacarina. 

Un ¡ay! que brota del alma. 

Pierrot, burlado, se muere..., 

por culpas de Colombina; 

por el dolor trastornado, 

con el rostro descompuesto; 

¡con un gesto 

de dolor, desesperado! 

»De ver su angustia, la gente 

de los contornos se ríe. 

En el agua transparente 

de la taza de la fuente 

la blanca luna sonríe... 

»¡Pobre Pierrot, sin fortuna! 

N© insistas en la importuna 

pretensión de ser amante, 

contra la mofa constante 

de los hombres y la luna. 

»¡Mata más bien! ¡Asesina, 

sin piedad, á Colombina! 

¡Castiga al fin sus pecados! 

¡No son otros los deberes 

de los amantes honrados 

con las infames mujeres! 
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»Ciertos sabios te hablarán 

de calma, de redención; 

¡de que es invencible imán 

el imán de la pasión..! 

Y al cabo te inducirán 

contra el afán de tu afán, 

al olvido y al perdón... 

»Mas, oye bien: los doctores 

que predican esa vana 

curación de tus dolores, 

¡como á toque do campana!, 

son los que van, en amores, 

persiguiendo los favores 

de toda mujer liviana 

con bajos y torpes fines; 

los de ayer, los de mañana, 

los eternos Arlequines... 

......... .. 
»Vano empeño me ilusiona. 

Tal su encanto le fascina 

que el pobre Pierrot perdona 

nuevamente á Colombina. 

¡No asesina, 

por sus culpas, á la ingrata! 

6 
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¡No la mata, 

por su traición, á traición! 

¡Vuelve á esperar y á sufrir! 

¡Misterios del corazón! 

¡¡Tragedias para reirl!» 



LAS HORAS NEGRAS 



\ 



LA COPLA LEJANA 

...Ahí, per la vía 
o do non lunge il solitario canto 
dell ai tigian, che riede a tarda notte, 
dopo í sollazzi, al suo povero oslello; 
e fieramente mí si stringe il core 
a pensar come tutto al mondo passa, 
e quasi orma non lascia. 

Leopardi: La sera del di difesta. 

I 

Anochece. 

Las llanuras 

castellanas 

á mi vista 

se dilatan, 

hasta el límite lejano 

donde acaban 

confundidas con el cielo 

que las cubre, 

las cobija, las abarca... 
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...Las llanuras 

castellanas, 

silenciosas, 

solitarias, 

sin que apenas las alteren 

unos árboles enanos, 

unas casas, 

unas cercas, 

unas matas... 

Anochece. 

La penumbra, 

triste y vaga, 

va fundiendo los contornos 

y borrando las distancias. 

Nada suena. 

¡Qué silencio! 

¡Nadie pasa! 

Las llanuras 

se dilatan, 

silenciosas... 

misteriosas... 

angustiosas... 

solitarias... 
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Media luna 

se destaca 

sobre el cielo, 

triste y blanca, 

misteriosa y solitaria, 

con blancura de sepulcro, 

con sigilo de fantasma. 

Por Oriente, se encendieron 

unas vividas estrellas, 

temblorosas y azuladas, 

como luces 

de unas lámparas fantásticas... 

¡Nada suena! 

¡Qué silencio! 

¡Nadie pasa! 

II 

De improviso, 

por el aire sosegado, 

cruza, triste; 

suena, clara, 

melancólica, sentida, 

solitaria, 

una copla de quereres 
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y de lágrimas, 

muy llorosa, 

muy lejana... 

Es canción que va diciendo 

melancólicas tristezas 

y añoranzas; 

el horrible desencanto 

de la vida malograda; 

las angustias 

del amor sin esperanza... 

Ah, canción de las llanuras 

castellanas; 

de las tétricas llanuras 

solitarias, 

semejantes 

á las almas 

que ya viven sin amores 

ni esperanzas: 

¡cómo suenas, 

triste y lánguida, 

dolorosa, 

fatigada! 

¡Cómo suben á mis labios, 

y á mis ojos, 

mientras vibran en el aire 

tus palabras, 
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—¡tus lamentos!,— 

los suspiros y las lágrimas! 

III 

Es de noche. 

Ya la copla 

va sonando 

más lejana; ¡qué lejana! 

Vibra apenas 

en la calma 

de la tétrica llanura, 

solitaria... 

Todo acaba. 
Ya en Poniente se extinguieron 

las postreras llamaradas 

de las luces de la tarde... 

Todo muere. 

Todo pasa. 

Ya no escucho 

las cadencias de la copla 

que lloraba; 

copla triste, 

de quereres y añoranzas. 
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Ya estoy solo, 

como un alma 

siempre en pena;' 

como espíritu que vaga 

por los aires 

de las tétricas llanuras 

solitarias... 

Todo pasa. 

Todo muere. 
Todo acaba. 

Así fueron, y pasaron, 

mis amores 

y mis locas esperanzas...; 

como coplas que se alejan, 

como luces que se apagan... 

Ah, terrible desencanto 

de la vida: jcómo amargas! 

Ah, descanso de la muerte 

redentora: ¡cómo tardas! 



Lector: me puedes creer. La composición que sigue 

FUE DICTADA EN HORAS DE INDECIBLE ANGUSTIA. OjALA 

TUVIERA OTROS MERITOS COMO TIENE EL DE UNA ABSOLUTA 

SINCERIDAD. 





A ENRIQUE MESA 

Gracias por su libro. ¡Qué hermosct 

ILleno de vibraciones, fragante, luminosol 

Para mi pobre espíritu, conturbado y en duelo, 

ha sido como un bálsamo de amoroso consuelo. 

Para mi pobre espíritu, que en la penumbra vaga 

de un intenso desmayo siente cómo se apaga..., 

—digan quienes comprendan esta angustia que siento 

si existe para un hombre más horrible tormento,— 

ha sido como un rayo de radiante alegría, 

una tan grande y honda sensación de poesía. 

¡Oh libro, en el que todo es tan bello y humano, 

el sentir muy sincero, y el decir tan galano; 
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oreado por aire fresco y puro de sierra, 

y trasminando á olores silvestres de la tierra; 

estremecido luego, con trágico temblor, 

por largas convulsiones de un íntimo dolor; 

libro de primavera, libro de juventud; 

libro, ¡ay de mí!, ¡de amores!, y, ¡ay de mí!, ¡de salud! 

¡salud de cuerpo y alma, que es suprema ventura: 

en el cuerpo firmeza y en el alma cordura!; 

libro que en versos áureos alzas nobles ideas, 

—flores en ricos búcaros,—amado siempre seas. 

Al decir sus virtudes, al cantar sus primores, 

pienso, á la vez, en todos mis benditos amores, 

á los que doy, llorando, suprema despedida: 

¡en la lucha, en la gloria!, ¡en la vida!.. ¡¡La vida!! 

Fué para mí, un momento, cual para nadie grata. 

Hoy con fieros rigores contra mí se desata, 

y á la muerte me empuja. ¡Adiós, Enrique, adiós! 

Dios le guarde, y en tanto... ¡¡que me perdone Dios!! 
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VOX CLAMANTIS 

Apuré hasta las heces, Padre mío, 

el cáliz, que me diste, de amargura. 

Sufrí de las traiciones la impostura. 

Llegué por las tristezas al hastío. 

Sé, del Amor, el criminal desvío. 

Sé, del Afán, las ansias que procura. 

Sé, de la Gloria, lo que cuesta y dura. 

Sé, del Dolor, por el dolor impío. 

Danme tormento lúgubres ideas; 

tormento que con males me retiene; 

martirio, sin reposo, del Espanto. 

Por él mis culpas redimidas veas. 

Y expire ya, cuando Tu voz lo ordene. 

^Cúmplase en mí Tu voluntad, Dios Santol 



g6 CARLOS FERNÁNDEZ SHAW 

LA OBSESIÓN DE LAS CAMPANAS 

Estos males que me postran 

ninguna tregua me dan, 

y fingiéndome ilusiones 

me angustian con nuevo mal. 

Horas tras horas, escucho 

un lejano repicar: 

ilusión de mis sentidos 

trastornados, nada más. 

Por un triunfo, que no obtuve, 

repican, sin descansar, 

las campanas de las torres 

de una lejana ciudad... 
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Donde están esas campanas 

mi triunfo soñado está: 

en mis locas fantasías; 

¡en mis sueños!, ¡nada más! 

Campanas, campanas locas, 

de una ciudad ideal: 

la de los triunfos soñados 

que no logré conquistar; 

campanas, campanas locas, 

cesad un punto, ¡callad! 

¡Duerman, con vuestros tañidos, 

mis ilusiones, en paz! 

Vida gozosa me dieron, 

mas hoy, que muriendo van, 

dejad que por fin acaben, 

con que acabe mi pesar. 

No broten, no, flores nuevas 

en las ramas del rosal 

de mis sueños. Por ser mías, 

sin lograrse morirán... 

Luego ved que es vano antojo 

de una inconsciente maldad 

que nazca lo que, por fuerza, 

se tiene que malograr. 

7 
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Dejad que por fin acaben, 

con que concluya mi afán; 

este afán de vida nueva 

de una vida que se va... 

Fueron razón de mi vida. 

La muerte me aprestarán. 

He de morirme sin ellas, 

y libraré de mi mal. 

Campanas, campanas locas: 

por última vez clamad, 

y cese después, ai punto, 

vuestro vano repicar... 

¡Campanas, las de mi sueños, 

por mis ensueños doblad! 

¡Dormid, ilusiones mías; 

dormid, para siempre, en paz! 



POEMAS RÚSTICOS 

A mi hermano Rafael. 

Montes de To/o (Cáceres), Noviembre de 1007. 





OTOÑAL 

I 

Desde el sol va cayendo una lluvia dé oro. 

El sol, tan rico en rayos, derrocha su tesoro, 

como un grande de España, de los que fueron grandes 

en los épicos días, en Italia y en Flandes...; 

de los que conquistaron su fuero de grandeza 

por el ánimo firme, por la brava nobleza; 

no de los que tan sólo brillaran por el nombre, 

con que oculta sus viles pequeñeces el hombre; 

parcos en los deberes, vanos en los derechos; 

con nombre por sus títulos, sin nombre por sus hechos. 
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Al sol, que ya se aleja del brumoso horizonte, 

se tiende, ya despierto, desperezado, el monte; 

el monte, que se prende, como una banda, un río; 

—un monte velazqueño, con tapiz de rocío, 

con largas ondas verdes, con anchuras de mar, 

poblado por los árboles de un espeso encinar; — 

el monte, como en oro, con tanta luz bañado; 

todo el monte bruñido, todo el monte dorado, 

que deslumbra, que ciega, con vivo tornasol- 

todo lleno de chispas, todo lleno de sol. 

II 

Tal fué de ayer la ardiente, la espléndida jomad 

Hoy ya vino la niebla de la dulce otoñada; 

una niebla con aire misterioso de bruma, 

bajo la cual el monte se recata, se esfuma; 

con sus nobles y hermosas amplitudes de mar, 

poblado por los árboles del espeso encinar. 

Un encinar austero, que se toca, y se viste 

como de eterno luto, con su follaje triste; 
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su follaje profuso, tan deslustrado y serio, 

que impone al campo todo su nota de misterio. 

Cómo surge del monte, desgarrando la niebla, 

el arbolado prieto que lo invade y lo puebla. 

Cada tronco, rugoso, desigual y membrudo, 

un soldado semeja de un ejército mudo 

que avanza en la penumbra. Cada tronco de encina 

me parece que corre con la suelta neblina; 

velo de velos múltiples, que en silencio se cierra, 

que los aires entolda, que amortaja la Tierra. 

En la niebla difusa, dijérase que todo 

se postra al fin, se funde..., con un amable modo. 

No. Nada va, ni corre. Todo, más bien, se aquieta 

en el hondo misterio de una calma completa; 

bajo el influjo amigo de la atmósfera tibia, 

que, por blanda y por leve, me tempera y alivia; 

que acaricia y conforta, con dulce confortar, 

mi frente, tan dolida del grave cavilar. 

Oigo, de tarde en tarde, un aislado sonido: 

cayó, sobre las hierbas, un fruto desprendido. 
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Después, al otro lado de la distante casa, 

suena, lejos, la música de un rebaño que pa;a; 

un rebaño de ovejas, lanzado por el frío 

del monte castellano donde pasó el estío; 

aterido rebaño, que ya, de noche, sueña 

con que ha de darle abrigo su majada extremeña; 

bien por los altibajos de tierra trujillana, 

bien al Sur, donde suena la voz del Guadiana... 

¡Oh música suave de la paz campesina, 

que escucho recostado contra vetusta encina; 

música del rebaño, cuanto lejana pura, 

que escucho en esta noble, feraz Extremadura, 

mientras pienso que suenan..., ¡que resonando están! 

las sentidas tonadas de Gabriel v Galán! 
«/ 

¡Oh canciones gustosas en la mañana quieta! 

¡Oh noble suelo, digno de su noble poeta! 

III 

Esta es la buena vida del campo, regalada; 

preferida del justo, por ios vates cantada; 
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vida sin sobresaltos, sin afanes, sin duelos; 

á solas con las tierras, á solas con los cielos. 

Tal su luz más amable, que si alumbra no abrasa. 

Tal su música, música lentísima, que pasa, 

como el aire tan sano del encinar bravio; 

como el agua somera del Tozo, breve río 

que va por este monte, tan humilde y discreto 

que apenas va con agua, por correr en secreto.... 

Bien está que descanse, por triste y dolorida, 

en esta paz del campo mi tormentosa vida. 

Bien está que las penas que airadas me acometen, 

con el quieto paisaje del Otoñóse aquieten; 

que guste yo la vida del vivir verdadero, 

mientras hallo la calma del descanso que espero, 

cuando al fin de la lucha que me rinde y aterra, 

me recojan los brazos de mi madre la Tierra. 

Unas horas mi espíritu logre al cabo reposo, 

con estas venturanzas del sentir deleitoso. 

Goce, mientras la Muerte de mi angustia se cuida, 

¡goce en paz, un instante, de la paz de la Vida! 
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TONADAS DE PASTORES 

I 
/ 

CANCIÓN DE RABEL 

Sale la luna llena 

redonda y blanca. 

Parece que es la luna, 

y es una cara. 

Sale la luna llena, 

y al verla cantan, 
% 

cantan los pastorcillos 

en sus majadas. 

Con el aprabel, 

QUE SIN DIN, QUE SIN DON,* 

QUE SI TÚ TIENES CABRAS, 

CORRAL TENGO YO. 
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Parece que es la luna, 

V es una cara: 

la cara de una moza 

risueña y blanca. 

Toda la cara tiene 

de luz bañada; 

la rosa de los cielos, 

rosa de plata. 

Que con la arrabelilla, 

QUE SIN DÍN, QUE SIN DON; 

QUE CON EL ARRABEL; 

que canto yo á la luna, 

la del buen parecer. 

La cara de la luna, 

risueña y blanca, 

es la cara bonita 

de la mi Juana. 

La moza que yo quiero 

tiene la cara 

lo mismo que la luna, 

de luz bañada. 

Que con la arrabelilla; 

QUE SIN DÍN, QUE SIN DON,* 

QUE CON EL ARRABEL; 
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que canlo yo á mi mo\a, 

la del buen parecer. 

Qije sin dín, que sin don. 

La moza que yo quiero 

es una linda flor... 

Que sin dín, que sin dín; 

QUE SIN DON, QUE sin DON. 

Y se muere de amores 

por su pobre pastor. 

La adora la mi madre, 

tan buena como Dios. 

¡Con mi madre y con ella 

seré un Emperador! 

¡Que sin dín, que sin dín, que sin dín; 

QUE SIN DÓN, QUE SIN DON, QUE SIN DÓn! 

Ií 

COPLAS DE PANDERETA 

Mi querer es moreno, 

porque me matan 

los ojos de una moza 

morena ciara. 
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Los ojos negros 

de mi tagala; 

los ojos negros 

que un tiempo me miraban. 

Se fué la mi morena 

por esos campos; 

se fué pa las montañas 

con el rebaño. 

Si por el rido, 

si por La Vera; 

si por el rido 

se fué la mi morena. 

La vide con las cabras 

campo adelante, 

revolviendo los ojos 

pa consolarme. 

Sus ojos negros, 

sus grandes ojos; 

sus ojos negros, 

que son tan cariñosos. 

Sin ella, que me falta,, 

me falta el aire; 

que no tengo ni gusto 

pa levantarme. 
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Sin mi morena, 

morena clara; 

sin mi morena, 

no sirvo ya pa nada. 

Volverá con Noviembre 

¡malditas sean 

las calores malditas 

que se la llevan! 

Si por el rido, 

si por La Vera; 

si por el rido 

se fué la mi morena. 

En un rayo, á la luna 

le doy un beso, 

pa que con otro rayo 

lo dé á mi cielo... 

Lo dé á mi Rosa, 

por esos campos; 

lo dé á mi Rosa, 

que va con su rebaño... 
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III 

EL AMOR DE LA LUMBRE 

Dame calor, que me encienda, 

iumbre de buenas taramas, 

en el centro del mi chozo, 

chozo de la mi majada. 

Dame calor, para el cuerpo; 

dame calor, para el alma; 

ve que los dos se me entumen; 

ve que los dos se me acaban. 

Afuera el aire, de frío, 

como que corta la cara; 

ni se ve cuasi, que todo 

con la niebla se amortaja; 

niebla terrera, que al suelo 

como con uñas se agarra. 

Ya va muriendo la tarde, 

ya viene la noche mala, 

con que los mis sustos crecen 

y las mis penas se agrandan; 

que estoy más solo en el mundo 

que una estrella solitaria. 

Murióse el mi padre viejo, 

coronadito de canas; 
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murió después la mi madre 

como se mueren las santas. 

Ni buen hermano me dieron, 

ni arrimo de buena hermana, 

ni vieron que la mi Carmen 

con buen querer me mirara. 

La mi Carmen no me quiere, 

que no quiere quien me engaña. 

¡Quién hubiera de dicirlo, 

con aquella linda cara, 

con aquel cuerpo tan guapo, 

con aquellas manos blancas..! 

Parece la propia Virgen, 

y está como endemoniada. 

Ya va muriendo la tarde, 

ya viene la noche mala. 

Unas con otras se hacinan 

las ovejas y las cabras, 

con la calor que se prestan 

durmiéndose consoladas. 

Y en tanto, la niebla cunde; 

y en tanto, la niebla baja; 

y en rededor, por el cielo 

y en la tierra, todo calla, 

talmente que algunos ratos 

me asustan las mis palabras. 
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Mira que me estoy muriendo, 

que las piernas se me traban; 

que me puede tanto frío, 

por el cuerpo y en el alma. 

Dame calor, que me encienda; 

dame calor, con tus brasas. 

Dame amor, amor de lumbre, 

lumbre de buenas taramas, 

en el centro del mi chozo, 

chozo de la mi majada. 

8 
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LA SANTA PAZ 

Quiero, como Baltasar 

de Alcázar, en cierto día, 

darte cuenta regular 

de mis horas, dueña mía; 

hoy que, huyendo el torbellino 

del mal vivir cortesano, 

vivo el vivir campesino, 

por más honesto y más sano. 

Tengo mi casa en el monte, 

y en cuanto la vista abarca 

es límite el horizonte 

de bella y fértil comarca, 

pues mi suerte, al fin risueña. 
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me trajo, por mi ventura, 

á la parte cacereña 

de la gran Extremadura. 

Mirando hacia el Mediodía, 

pronto distingo, á la luz 

que un pródigo sol envía, 

la Sierra de Santa Cruz. 

Mucho más cerca, y al pie 

de su maltrecho castillo, 

sin gran esfuerzo se ve 

cómo se encumbra Trujillo; 

cuál á la siniestra nube, 

ó al claro sol, desafía 

la que sobre el muro sube 

torre de Santa María. 

Hacia naciente y poniente 

sierras van de recio porte; 

la cumbre de una pendiente 

fija á mis ojos el Norte. 

Y en tierras circunvecinas, 

me guardan, pues me rodean, 

encinas y más encinas, 

que débilmente verdean, 

y que ya, con la otoñada, 

rinden al suelo tributo, 

sobre la hierba mojada 

dejando llover su fruto. 
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Con ello, de cuando en cuando, 

bien mi atención se distrae: 

sintiendo el sonido blando 

del breve fruto que cae. 

Dos ríos cruzan el monte; 

uno bien rapaz: el To\o; 

otro mayor: el Almonte, 

más arriscado y más mozo. 

El uno del otro en pos, 

van corriendo monte abajo, 

hasta que, juntos los dos, 

y el Magasca, van al Tajo; 

tal como el Tajo, después 

de tanto y tanto rodar 

por el suelo portugués, 

rinde sus aguas al mar. 

Diga su historia, publique 

dónde van los poderíos... 

Aquí de Jorge Manrique: 

Nuestras vidas son los ríos... 

Sien tan grato apartamiento 

del mundo vivo dichoso, 

dígalo bien mi contento, 

que nace de su reposo; 

lejos de gárrula turba, 
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lejos de vil sociedad, 

y en donde nadie perturba 

mi apacible soledad. 

Bástanme, para consuelo 

delicioso de mis males, 

con las que me brinda el Cielo 

perspectivas otoñales; 

bien cuando el sol, ante el mundo, 

tiende su guedeja rubia; 

bien cuando al suelo fecundo 

llega, templada, la lluvia; 

no del tiempo fosco y malo; 

la lluvia que el suelo espera 

si ha de lograr el regalo 

de la rica sementera. 

Sin sentir, ayer me estuve 

viendo, en campo de arrebol, 

luchar con cargada nube 

la luz inquieta del sol. 

Ya al sol la nube rompiendo 

como con flechas doradas; 

bien á la nube, moviendo 

sus nieblas enmarañadas; 

hasta que al fin el nublado 

lloviendo se disipó, 

y el buen Febo, despejado, 
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dueño del campo quedó. 

Con que mejor lo pasé, 

viendo tan bizarra lid, 

que escuchando en el Café 

las disputas de Madrid. 

Aquí no llegan las voces 

del mentidero político; 

ni las del bravo, feroces, 

ni las agudas del crítico..., 

ni la cara torpe ves 

del amigo cortesano, 

tan pulido, tan cortés... 

y á las veces tan villano. 

Las guardesas campechanas 

y los rústicos pastores 

ni privan por casquivanas 

ni medran con ser traidores. 

No amarga, pues, la traición 

con que dañaron mi vida 

la calmosa digestión 

de la sabrosa comida. 

Que es bien sabrosa, ¡pardiezí, 

y es delicia singular 

del olfato, y á la vez 

delicia del paladar. 

Con carne, caliénte y buena. 
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bien limpia y aderezada; 

por la tarde y en la cena 

con sano mosto regada. 

Son de ver, en blanca fuente 

que por blanca y pulcra brilla, 

cuándo el lomo bien oliente, 

cuándo la grasa morcilla, 

cuándo el borrego partido, 

cuándo la entera perdiz; 

todo en sazón, prevenido 

por un acierto feliz. 

Y es el mosto de gustar 

en vasos hondos y netos; 

amigo del buen hablar 

y enemigo de secretos. 

Ni logran el vil tramposo 

y el sagaz embaucador, 

romper el «almo reposo» 

del sueño reparador. 

Y has de verme, satisfecho, 

con los ojos entornados, 

cuando me rindo en el lecho 

sin afanes ni cuidados; 

en el silencio profundo 

del quieto campo vecino; 

lejos, al cabo, del mundo 
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mentiroso y asesino. 

Después del sereno día. 

y en noche tan sosegada, 

la suerte no trocaría, 

de mi descanso, por nada. 

¡Cuáles ventajas consigo! 

¡Cuál aliento! ¡Cuál me ensancho! 

¡Ah Sancho Panza, mi amigo! 

¡Te adoro! ¡Me siento Sancho! 

¡Qué vida tan deliciosa 

la vida llana y serena! 

¡Qué buena cosa, la prosa 

de la vida... cuando es buena! 

Con esto acabo por hoy. 

Más no cuento, ni describo. 

Bien sabes ya lo que soy, 

pues que sabes cómo vivo; 

pues que, como Baltasar 

de Alcázar, en cierto día, 

la copia te vine á dar 

de mi vida, dueña mía; 

la que debieran los cielos 

darnos, por fin, á los dos: 

sin penas y sin recelos, 

¡y en paz y en gracia de Dios! 
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EN UN RIBERO DEL TOZO 

Pobre To%o, pobre río, 

que de monte vas en monte, 

hasta dar en la corriente 

del Almonte; 

breve río, que por lecho 

donde corras tienes breñas, 

por las cuales te desgarras 

y despeñas; 

que al correr por un barranco, 

triste asomas, triste pasas, 

con tus aguas tan someras, 

tan escasas; 
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y que allá, por el verano, 

cauce muestras tan sediento, 

que resecan y que abrasan 

sol y viento: 

. por tu suerte miserable, 

que es tu suerte y es la mía, 

pronto siento dolorosa 

simpatía. 

Fueras grande, pobre To^o, 

y á tu gusto bien corrieras: 

á tus anchas, dilatando 

tus riberas; 

como van por esos mundos 

los magníficos señores 

tan colmados por la suerte 

de favores; 

mientras ven que los humildes, 

como yo, viviendo vamos 

por honduras, en que el alma 

desgarramos. 

¡Los humildes, sometidos 

á humildad, en larga pena, 

sin que nadie nos alivie 

la condenal 
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Pobre To^o, que me escuchas: 

inflexibles y siniestros, 

tus destinos son iguales 

á los nuestros. 

Ni el consuelo nos permiten, 

pues tan débiles nacimos, 

y penamos en la sombra, 

sin arrimos, 

de esperar que el Hado ciego 

se nos torne complaciente... 

serenando nuestros males, 

de repente; 

ni el consuelo de sentirnos 

una vez,—¡nos bastaría!,— 

con el alma de los fuertes: 

¡la energía!; 

tú asolando con tus aguas; 

yo luchando sin reposo, 

contra el mundo que me ofende, 

poderoso. 

¡Cuál me exaltan, aun mentidos,, 

los desquites justicieros! 

¡Pues los tuyos, asaltando 

tus riberos! 
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¡Cuán feliz entonces fuera! 

¡Yo temido, pobre To^o! 

¡Cuáles fueran los transportes 

de mi gozo! 

Mas, soñamos. No es posible 

que los débiles medremos. 

jNo soñemos, pobre To^o! 

¡¡No soñemos!! 
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CAMPO SOLEMNE 

A Luis Brun. 

Campo que apenas profanan los pasos del hombre;, 

próvido campo, distante de pueblos y aldeas, 

campo solemne, de montes poblados de encinas: 

cuán á mi gusto requiero tu noble compaña, 

cuán á mi gusto me siento yacer en tus brazos. 

Campo solemne, radiante mañana serena: 

¡salve! La tierra y el cielo magnífico: ¡salve! 

Todo parece dormir en dulcísima calma; 

todo parece tocado del sumo reposo; 

todo parece suspenso por obra de encanto: 

cielos azules, que el sol con sus rayos esmalta; 

plácidos aires, que infunden suprema delicia; 

luengas quebradas, que el sol brillantísimo dora;: 

tétricos árboles rígidos; hierbas inmóviles; 
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ondas en charcas, de tonos metálicos; ondas 

quietas y azules: pedazos de rotos espejos... 

Nada se mueve. No empañan la gloria del día 

nubes errantes, ni vagos cendales de bruma. 

Brilla, sin mancha, la azul claridad de los cielos 

—toda bañada de sol—¡con azul de turquesa! 

Grave preside la fiesta del campo solemne 

un deleitoso, profundo y amigo silencio, 

no conmovido siquiera por leves murmullos. 

¡Oh, la inefable quietud de los plácidos aires! 

¡Oh, la adorable quietud de las tierras tendidas! 

¡Oh, cuán amable, piadoso, divino silencio, 

sumo regalo de Dios á las almas que sufrenl 

Rasgan, de pronto, las ondas dormidas del aire; 

vibran, de pronto, solemnes, lejanos, lejanos..., 

sones diversos de muchas y muchas esquilas. 

Llegan, rasgando las ondas del aire sereno; 

llegan, turbando la paz de la tibia mañana. 

Van desgranando sus notas... Y van acercándose, 

lentos, solemnes... 

Anuncian un grande rebaño. 

Ya por el monte diviso las reses que avanzan, 

dentas, lentísimas; cuándo, por gratas penumbras; 

«cuándo, bruñidas á fuego, del sol que las dora. 
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Cubren los claros que dejan las graves encinas. 

Es un rebaño que forman á cientos las vacase- 

vacas hermosas, vestidas de pelo brillante, 

finas de remos, robustas, de nobles testuces. 

Lindos terneros las siguen, con ágiles saltos. 

Velan, por todas, leonados y fieros mastines. 

Marchan con todos morenos y fuertes pastores. 

Vienen siguiendo la «cuerda» que cruza la finca. 

Van á los campos, al Sur, donde apenas el frío 

■deja sentir en Enero sus grandes rigores. 

Van á las vegas, al Sur, donde el campo fecundo 

libre se mira de nieves y crudas escarchas. 

Silba un pastor. Y repite su largo silbido. 

Todo el enorme rebaño se pára de pronto. 

Ved á las vacas,—vestidas de pelo brillante, 

finas de remos, hermosas, de nobles testuces,— 

ved cómo gustan del breve, sabroso descanso. 

Cuál, en las ondas azules de aquel regatillo 

calma la sed que secara sus trémulas fauces; 

cuál, á las ramas del árbol, y al fruto que brindan, 

alza, con bella postura, la armada cabeza, 

breve tumulto de ramas hojosas moviendo; 
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cuál, que el regalo del pródigo suelo prefiere, 

muerde, con ansia, rompiendo sus húmedas hierbas; 

cuál, vanidosa, con aire de reto se planta; 

cuál, por el campo la vista curiosa revuelve; 

cuál, avispada, batiendo sus lomos, sacude, 

látigo vivo, de cabo revuelto, su cola. 

Ved, entre tanto, saltar á los lindos terneros. 

Ved, entre tanto, correr á los fieros mastines. 

Ved, entre tanto, comer á los recios pastores. 

Paz infinita del cielo radiante desciende. 

Ora parece que el monte, poblado de encinas, 

late con hondos, y firmes, y sanos latidos. 

¡Oh, la solemne visión de la vida del campo! 

¡Oh, la solemne visión de la vida robusta, 

sana y alegre; la vida que el sol alimenta! 

Vida, salud, alegría del campo y del hombre: 

¡salve! Serena, celeste, radiante mañana: 

¡salve! La tierra, y el cielo magnífico: ¡¡salve!! 



NUEVOS CANTOS 





¡ANCHA CASTILLA! 

Al Excmo. Sr. Conde de Casa Segovia. 

Esta es la grande tierra de nobles, 

la de las hondas é intensas calmas; 

de los espíritus como los robles, 

y de los cuerpos como las almas. 

La de las vastas, ricas llanuras, 

en donde el campo cual oro brilla, 

ricas en campos, y en aventuras...; 

ancha Castilla. 

«¡Ancha Castilla!», dicen las gentes, 

con que se alientan los corazones 

en las andanzas de los valientes, 

y se destierran cavilaciones. 

¡Hermosa frase! Por siempre vibres; 

tú, que demandas pechos magnánimos, 

y en hombres fuertes las manos libres, 

libres los ánimos. 
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«¡Ancha Castilla!», firmes gritaban 

los castellanos, en tiempos grandes, 

bien por la Europa que conquistaban; 

bien por las cumbres, sobre los Andes. 

«¡Ancha Castilla!», si desesperan, 

por sus montañas y por sus llanos 

á todas horas decir debieran 

los castellanos. 

¡Oh tierras llanas! Ante mis ojos 

rizan los trigos sus densas olas, 

que ya salpican, de puntos rojos, 

como de sangre, las amapolas. 

El cielo guarde vuestros graneros, 

con vuestras gentes, nobles y sanas; 

con vuestros campos, graves y austeros,, 

¡oh tierras llanas! 

Vivo en vosotras amable vida. 

Mañana y tarde, feliz paseo 

por una parda senda florida. 

Descanso á veces, y á veces leo, 

libros de puros, hondos encantos. 

Porque me sepa todo á Castilla, 

estos mis libros, de hermosos cantos, 

son de Zorrilla. 
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Lejos columbro, como entre sueños, 

en lontananza, distantes sierras. 

Hasta sus lindes, tienden risueños 

sus altos trigos las grandes tierras. 

Sus trigos altos, de trazas finas, 

que al aire ondulan, en largas ondas; 

los que ya aguardan en las vecinas 

eras redondas. 

La villa miro que el campo abraza 

junto al arroyo, que apenas corre. 

En el lindero de estrecha plaza 

clava la iglesia su vieja torre. 

Como á su amparo, casas medrosas 

suben, á rastras, pobres pendientes... 

En ellas viven, siempre afanosas, 

las pobres gentes... 

Esta es Castilla, que tiene iguales 

cien y cien pueblos, como el que miro, 

y otros, á miles, rubios trigales, 

cual los que alegran este retiro. 

La de silentes villas famosas; 

la de castizas urbes ancianas; 

nobles dos veces: por generosas 

y castellanas. 
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Esta es Castilla; por quien lucharon 

tanto magnate, tanto pechero, 

cuyas hazañas se eternizaron 

en las hazañas del Romancero. 

Esta es Castilla; de sabias leyes, 

de viejos usos, de idioma padre; 

madre de pueblos, madre de Reyes; 

¡Castilla, Madre! 

¡Madre de España! ¡Por los alientos 

de su indomable raza bravia! 

Si España tiene firmes cimientos, 

los debe todos á su energía. 

¡Raza de sobrios trabajadores, 

que el suelo ingrato vuelven fecundo! 

¡Raza de bravos conquistadores, 

pasmo del mundo! 

Cuando su enseña plantó en Granada* 

su pueblo altivo dejó sus lares, 

rezó sus preces, ciñó su espada 

y en loca empresa cruzó los mares. 

¡Mares ignotos..! Cantó victoria, 

y en su delirio de nuevo ambiente 

no quiso menos para su gloria 

que un Continente. 



LA VIDA LOCA 135 

Y abrió á los hombres nuevos caminos, 

engrandeciendo sus aventuras. 

Y dió á su Patria nuevos destinos, 

con la grandeza de sus locuras. 

—Por algo en próximo, sublime día, 

la parca tierra, de parco brote, 

tierra de Sancho, ¡Patria sería 

de Don Quijote!— 

Del otro lado del mar de Atlante, 

venciendo fastos de Grecia y Roma, 

su sangre rica vertió abundante; 

llevó sus hijos, llevó su idioma; 

llevó su espíritu, que difundía 

sus resplandores de sol romántico; 

¡sol en Poniente... que todavía 

dora su Atlántico! 

Madre, no sufras; ni á la flaqueza 

del desaliento postres tus bríos, 

hoy que te dañan, en tu tristeza, 

viejos rencores, nuevos desvíos; 

en tanto el Cielo permita y mande 

que al fin renueves magnas historias, 

tú, que en tus duelos eres tan grande 

como en tus glorias. 
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En tanto dure tu raza fuerte, 

y en tanto sienta fiebre de audacias, 

nunca suspires porque la suerte 

sobre tus hijos llueva desgracias. 

¡Recobra el ánimo! ¡Fuera temores! 

¿Quién, si lo afrontas, quién te mancilla? 

¡Madre, no sufras! ¡Madre, no llores! 

¡¡Ancha Castilla!! 
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CREPÚSCULO 

En el puerto de Málaga, y en magnífica tarde. 

Ya tramonta las cumbres de la sierra vecina 

rojo sol... Y ya el agua de la mar, en el puerto, 

va brillando con dulce claridad opalina; 

como el agua somera de los grises estanques 

en jardines de ensueño; con un tono muy vago, 

muy difuso, muy leve; con la limpia tersura 

de un espejo; serena, como el agua de un lago... 

Se respira, por obra del ambiente propicio, 

la inefable poesía de las cosas lejanas... 

Por los aires, y al soplo de sus ondas, escucho 

cristalinos repiques de distantes campanas... 
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En dos breves y airosos cañoneros, salvados 

de campañas sin glorias, las banderas arrían, 

al clamor de cornetas resonantes; ¡cornetas 

que á la tarde que muere sus clamores confían! 

Un vapor de emigrantes ha zarpado. Percibo 

las canciones lejanas, y los gritos distantes 

de su mísera gente. Por el cielo se alejan, 

á bandadas, los pájaros desvalidos y errantes... 

La Farola, que al cabo de los muelles rutila 

cuando llegan las noches, luce ya. La aureola 

de sus rayos la cerca. Llueve luz, sobre el agua; 

llueve luz en silencio, sobre el mar, la Farola... 

Ya las sombras dominan. En el lago del puerto, 

ya sus luces los barcos soñolientos reflejan. 

Por el mar, unos hombres infelices emigran... 

Por el aire, los pájaros desvalidos se alejan... 

Y en la paz del ambiente, que en el pecho me infunde* 

un sentir melancólico, por la muerte del día, 

cunde y vaga, lo mismo que un aroma de ensueño, 

yo no sé qué tristeza, yo no sé qué poesía,.. 
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LAS BARCAS CIEGAS 

(Playa de El Palo, Málaga.)< 

La mar extendía 

sus aguas, risueña...; 

la mar dilataba 

sus ondas, espléndida...; 

copiando en sus aguas, 

serenas, 

las luces de un cielo 

color de turquesa. 

Tendiendo á los soplos 

del aire sus velas; 

cortando las ondas, 

rizadas apenas; 

dejando en las aguas. 
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celestes y trémulas, 

sus leves 

y limpias estelas, 

cruzaban 

las aguas costeras 

las tímidas 

barcas de pesca. 

La tarde, calmosa, 

dejaba 

correr en silencio 

sus horas tranquilas 

y lentas. 

El cielo brillaba 

con una 

sutil transparencia. 

La mar reflejaba 

su luz, con el tono 

de toda 

celeste pureza. 

¡La mar, tan celeste, 

y el cielo 

•color de turquesa! 

De pronto, 

llegóse callada, 

sutil y ligera, 
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rozando las ondas, 

la cárdena niebla... 

Llegó de improviso, 

batiendo en los aires 

sus alas abiertas; 

llegó, desplegando 

sus velos de sombras 

funestas; 

llegó desde el fondo 

del mar, asaltando 

de pronto la tierra. 

Cundieron las sombras, 

y en ellas 

quedaron las barcas 

envueltas. 

Y al verse, de pronto, 

sin sol, bajo bruma 

tan densa... 

jlas tímidas barcas 

quedáronse ciegas! 

Cayeron, sin aire, 

sus velas; 

de nuevo 

probaron sus hombres- 

el ansia 
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mortal de la espera; 

y el mar silencioso 

sintióse invadido 

por una infinita 

tristeza... 

Ni el eco más leve 

de voces humanas 

llegaba á la costa, 

rasgando la niebla. 

Ni un leve 

contorno, siquiera, 

mostraba, rompiendo 

la bruma, 

¡tan honda!, ¡tan densa!, 

la pobre, 

la vaga, 

la incierta, 

la triste figura 

de un barco de pesca. 

Las barcas seguían 

-en sombras fatales 

envueltas; 

tan tristes, 

tan quietas; 

A solas 
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y á ciegas... 

Y todo en silencio 

sufría, 

del ansia 

mortal de la espera: 

medrosas, las aguas; 

callada, la tierra; 

difusa, 

pesada, la niebla... 

Y todo en silencio 

seguía, 

sintiendo la angustia 

suprema 

de un mundo invadido 

por una infinita 

tristeza... 

De pronto, 

la brisa risueña 

tornó, desgarrando 

la niebla...; 

de pronto, la bruma, 

tan densa, 

rasgó sus entrañas 

perversas. 

Y allá, por los claros 

que ¿ veces dejaban 
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sus sombras, 

—vencidas, rasgadas, 

abiertas,— 

las aguas de nuevo 

brillaron, 

celestes y trémulas; 

las aguas 

del mar silencioso, 

de chispas ardientes 

cubiertas; 

las aguas vestidas 

de sol, con los rayos 

que el velo de sombras 

rompieran... 

Y allá resurgieron, 

hinchando 

sus lánguidas velas; 

rasgando, gozosas, 

el fondo 

letal de la niebla; 

volviendo á la vida 

y al sol que la alegra, 

las barcas errantes, 

las tímidas ciegas... 

¡las tímidas 

barcas de pesca! 
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Rasgada, 

deshecha, 

vencida 

de pronto la niebla, 

brillaron 

con más esplendores, 

con más alegría, 

la mar, tan celeste, 

y el cielo 

color de turquesa; 

¡que el gozo es más grande 

después de pasada 

la pena! 

Brillaron 

con luces intensas. 

Las barcas 

hincharon sus velas, 

ganosas 

de nuevas 

lucidas 

empresas. 

Temblaron, temblaron, 

tendiendo 

sus alas abiertas... 

Y el gozo infinito 

del sol, que la bruma 

10 
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rompiera; 

el gozo radiante 

del sol, arrollando 

las sombras funestas; 

barriendo neblinas, 

borrando tristezas; 

—¡el gozo supremo 

del fuerte, del grande, 

que al débil 

conforta y alienta!,— 

pasó por las aguas 

celestes y trémulas; 

pasó por la costa; 

¡pasó, como un soplo 

de amor, por la Tierra! 
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MELODÍA 

A Pepe Cabas Quites. 

Noche clara y serena. Rico y bello jardín. 

Tras los árboles quietos, con quietud ideal; 

por el aire templado, con olor á jazmín, 

van sonando las notas de una voz celestial; 

dulce voz, cristalina, de un encanto sin fin, 

con promesas y acentos de otro mundo mejor. 

Es la voz adorable de un celeste violín, 

-que difunde las notas de un nocturno de amor... 

¡Oh violín prodigioso! ¿Quién lo anima ? No sé 

Tras los árboles quietos, tras las matas en flor, 

•ni la sombra más leve, de persona, se ve. 

Pero el canto prosigue, sin cesar, sin cesar; 

sentidísimo canto de un nocturno de amor; 

mientras lejos, muy lejos, por el lado del mar, 

^va apuntando la luna, con un leve fulgor... 
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En la noche serena, de inefable quietud; 

en la vaga penumbra del amable jardín; 

por el aire templado, con olor á jazmín, 

que es aroma de amores en feliz juventud; 

cuando todo reposa, como en grato sopor: 

una fuente que apaga su medroso rumor, 

los altísimos árboles, los jazmines en flor 

salpicados de flores... y á lo lejos el mar... 

¡ah qué hermosas resuenan, sin cesar, sin cesar...- 

las dulcísimas notas del nocturno de amor! 

Todo calla, sin duda por sentirlo mejor; 

por gozar, como en sueños, de su encanto sin fin,, 

que en la vaga penumbra nos invita á soñar: 

estrellado de flores, el risueño jardín; 

el ambiente purísimo, con olor á jazmín; 

en la fuente sus aguas... y á lo lejos el mar... 

Va surgiendo la luna, con gentil lentitud, 

sigilosa, blanquísima; como oyendo también; 

escuchando en el seno de tan honda quietud 

ai violín que resuena como voz del Edén. 

Va surgiendo la luna de las olas del mar; 

va extendiendo las ondas de su claro fulgor, 

y entre tanto prosigue, sin cesar, sin cesar... 

el dulcísimo canto del nocturno de amor. 
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Ya no vaga en los aires el más leve rumor. 

Ya no turba el silencio ni un murmullo sutil, 

en el tibio refugio de las plantas en flor, 

en la paz inefable de la noche de Abril. 

Va creciendo el hechizo de la azul claridad, 

que difunden los rayos de la luna gentil, 

—generosa de luces, por celeste bondad,— 

esmaltando las flores del ameno pensil, 

y á la vez que la luna, y en feliz progresión, 

va subiendo, creciendo,—¡cuán hermosa también! — 

la adorable, la intensa, celestial vibración 

del violín prodigioso, de dulcísimo són, 

que ha trocado, por obra de la Santa Emoción, 

el jardín de los hombres en pensil del Edén... 

Oh, la luna, que rasga, como velo de tul, 

la penumbra sumisa del ambiente sutil, 

sobre el aire tan puro, sobre el mar tan azul, 

en la paz inefable de la noche de Abril. 

¡Oh, qué afán misterioso de ventura y de paz! 

jOh, qué locos afanes de fortuna y de amor! 

¡Cuánto sueño de gloria!.. ¡Cuánto sueño fugaz, 

como rayo de luna, como aroma de flor! 

¡Cómo el alma suspira! ¡Cuánto anhelo de bien! 

¡A su mágico influjo fuera el mundo mejor, 

■con el bien de la Gloria y en la paz del Edén! 
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¡No! No cese, ni un punto, la inefable quietud 

del ambiente fragante, del callado jardín, 

mientras sube la luna, con gentil lentitud, 

escuchando las notas del celeste violín!.. 

No. No cesa, Dios Santo. ¡Qué profunda emociónt 

¡Ah, qué intensos los soplos del olor á jazmín! 

¡Ah, qué intensas las notas de la dulce canción! 

Goza, goza sin tasa, corazón... ¡corazón, 

tan llagado de heridas!., de su encanto sin fin... 

En los aires no vaga ni un celaje de tul. 

Desde lejos no llega ni el más leve rumor. 

Todo el cielo palpita, con radiante fulgor, 

sobre el campo florido, sobre el mar tan azul... 

Y en el hondo silencio de la tierra y del mar, 

en el tibio refugio de las plantas en flor, 

van sonando y cantando, sin cesar, sin cesar... 

las dulcísimas notas del nocturno de amor... 
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EL SOL DE LOS TRISTES 

Al Doctor D. Julio Hurdisan. 

¿Sabes tú, Padre Sol, el anhelo 

con que el triste y el débil te aguardan? 

¿Sabes tú, Padre Sol, de su duelo, 

si tus rayos se anublan ó tardan? 

El feliz no se cuida, ni el fuerte, 

—fortaleza supone ventura,— 

de gozar con tus luces, de verte, 

ni de hallar en tu fuerza su cura. 

Para el gozo y el bien de la vida, 

llevan luz y vigor en su pecho, 

con el bien de su fuerza cumplida 

y el vigor del vivir satisfecho. 
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Pero el triste y el débil, que claman 

sin salud, sin vigor, desvalidos, 

suspirando te anhelan, te llaman, 

en congojas y en males sumidos. 

Tú les das ilusión de energía, 

les transmites amable consuelo, 

les infundes calor de alegría..., 

¡que por algo les llegas del cielo! 

Tú confortas su angustia que gime, 

tú detienes su pena que avanza... 

Tú les haces limosna sublime: 

]la que empieza por dar esperanza! 

¡Tú, Señor de la mar y la tierra; 

tú, Señor de tus regias alturas; 

tú, que esmaltas, con chispas, la sierra; 

tú, que anegas en luz las llanuras! 

¡Oh, bondad de tu amor, bienhechora, 

sobre el campo, refugio del triste, 

que por ti, con tu fuego, se dora, 

que por ti, con sus flores, se viste! 

¡Oh, piedad de tu luz, bendecida; 

caridad de tu luz, suspirada; 

para un pobre, que sufre, venida, 

y hasta el fondo de un lecho llegada! 
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¡Cuántos míseros ánimos yermos! 

¡Qué de angustias, constantes y fieras! 

¡Qué anhelar de los pobres enfermos! 

¡Padre Sol! ¡Padre sol! ¡Si supieras!.. 

Nunca, nunca tu bien les faltara. 

Prolongaras la gloria del día. 

Fuera, acaso, tu lumbre más clara; 

más radiante, quizás, todavía. 

Porque tú, de tu fuerza tan pleno, 

vencedor celestial de la Muerte, 

debes ser, cual magnífico, bueno; 

por dichoso, por grande, por fuerte. 

Padre Sol: ve las hondas miradas 

que tus gracias supremas imploran. 

¡Pobres seres, de vidas cansadas, 

cuál te buscan, oh Sol, y te adoran! 

¡Ay, maldita la nube, maldita, 

que en los aires sus velos despliega, 

si la luz de tus rayos les quita, 

si el calor de tu fuego les niega! 

¡Ay, maldito el nublado tremendo, 

masa ingente de grises vapores, 

que les roba tus rayos, abriendo, 

como heridas, sus vivos dolores!.. 
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¡No! ¡No dejes que avance, que cunda! 

¡Rasga nubes, cual borras quimeras, 

y en tu luz á los tristes inunda!.. 

¡Padre Sol! ¡Padre Sol! ¡¡Si supieras!! 



LA VIDA LOCA 155 

LAS VIOLETAS DE AUCAMVILLE 

I 

En Tolosa de Francia se dan las más fragantes 

y espléndidas violetas del mundo. Yo las vi, 

—llevado por mis males á Tolosa, la insigne,— 

llenando con sus flores los campos de Aucamville.. 

¡Oh, violetas famosas de Aucamville; las violetas, 

más finas y fragantes que brotan bajo el sol!; 

¡nuncios de primavera bajo el sol del invierno!; 

¡violetas hermosísimas de penetrante olor! 

¡Oh, flores encantadas, que en momentos de angustia* 

me hablasteis, cariñosas, de ventura y de paz!; 

para mis hondos males, flores de la esperanza; 

para mis hondas penas, flores de la piedad: 
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os rindo en la memoria, con mis recuerdos, culto. 

Vosotras me infundisteis el ansia de vivir, 

cuando la muerte ansiaba. La Virgen os bendiga, 

¡mi Virgen!, ¡oh fragantes violetas de Aucamville! 

II 

Por Tolosa de Francia pasa el ancho Garona, 

dilatado y profundo, con grave majestad; 

el Garona opulento, con quien ruedan las aguas 

de tantos nobles ríos al opulento mar... 

Por Tolosa de Francia pasa el ancho Garona, 

bajo puentes soberbios. ¡Gran río! Yo lo vi, 

—cuántas y cuántas veces,—con miradas inquietas, 

sintiendo las torturas del ansia de morir. 

Bajo el puente de hierro, por mi afán preferido, 

llegan sus turbias ondas con un intenso hervor. 

Dejan, momentos antes, los muros de una presa, 

y aún dura su terrible febril agitación. 

Llegan sus turbias ondas, con filetes de espuma, 

temblorosas de rabia, sin cesar de rugir; 

con densos tonos verdes, ó con tonos morados; 

los tonos de las grandes violetas de Aucamville. 
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III 

¡Oh, puente inolvidable! Bajo tus arcos recios 

miraba yo las aguas del Garona pasar, 

y un impulso terrible me empujaba á sus ondas; 

1 el impulso funesto de un dolor sin piedad! 

Y entonces fué que, un día, cuando un supremo arranque- 

me impulsaba á las ondas, ¡á la Muerte, por fin!, 

miré bajo las aguas cabezas infantiles 

con ojos lastimeros, alzados hacia mí... 

¡Los rostros de mis hijos! ¡Sus rostros! ¡Sus miradas, 

rasgando de las ondas la espuma y el hervor!.. 

Y entonces fué que, dando mis penas al olvido, 

juré vivir por ellos, juré sufrir por Dios! 

Por Dios, que en tai instante su aliento me infundía-. 

Por ellos, que elevaban sus ojos hacia mí; 

¡sus ojos lastimeros!; con círculos morados, 

del tono de las grandes violetas de Aucamville. 
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Desde entonces, las finas y olorosas violetas 

me prestaron sus gracias, con piadosa bondad. 

Respirando su aroma, renovaba mis bríos, 

y enseñaba á mis penas el deber de esperar. 

Ellas fueron presente que los cielos me hacían. 

Ellas fueron mensaje que á mis hijos mandé. 

Yo las traje conmigo bajo el sol de la Patria. 

Si las glorias me asisten, ellas son mi laurel. 

¡Oh, violetas fragantes y exquisitas! ¡violetas 

de Tolosa de Francia, que me hicisteis vivir! 

¡Oh promesas hermosas, bajo el sol del invierno, 

de los gozos, las auras y las flores de Abril! 

Como en sueños me llega, desde allá, vuestro aroma; 

como en sueños vislumbro vuestros campos en flor. 

¡Oh, terribles instantes!, ¡oh, funesta locura!, 

¿no volváis á mi vida! ¡Por mis hijos! ¡Por Dios! 



VISIONES TRÁGICAS 

» 





CAMPO DE BATALLA 

Por aquí... Por allá... Por este campo 

la batalla rugió. Llegó de pronto, 

como tromba de acero. Con el ímpetu 

de la tromba pasó. ¡Mirad en torno! 

Ved los muertos en trágicas posturas* 

Ved los muertos en trágico abandono. 

Ved los heridos, á millares. Llenan 

al aire triste sus lamentos roncos. 

Ved las huellas de carros y cañones. 

Ved las muestras del bárbaro destrozo. 

Aquí estallaron formidables bombas. 

Ved, los que abrieran, tremebundos hoyos* 

Aquí el incendio maltrató los campos, 

y allí las casas convirtió en escombros... 
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La batalla pasó; mas todavía 

ruge, á lo lejos, con rugidos sordos. 

Huye también el sol... Súbito viento 

conmueve el aire con ardientes soplos. 

Parece, sobre el cárdeno horizonte, 

por los términos vagos y remotos 

en donde el sol se apaga, que se enciende 

lumbre de tempestad... Destellos rojos, 

frecuentes y vivísimos, alumbran 

los campos grises y los cielos torvos. 

Y es la tormenta la batalla... 

¡Nunca 

tan fiera tempestad vieron mis ojos! 

¡Porque, más que las nubes, vibran rayos, 

rayos de muerte, los humanos odios! 

Mas, ¿qué grupo de sombras, en revuelto 

lamentoso tropel, anima el fondo 

de la vaga penumbra, suscitando 

con su vivo correr nubes de polvo, 

y allá de la batalla se desprende, 

de la recia batalla temeroso..? 

¡Vedlo venir! 

En loco torbellino 

avanza, sin cesar, hacia nosotros! 

Es un tropel de rápidos caballos, 

que, mal heridos, sin jinetes, locos, 
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escapan á las furias del combate, 

todos sangrientos, espantados todos... 

Vedlos correr; correr, enloquecidos; 

vedlos saltar, con saltos espantosos; 

huyendo de las furias de los hombres, 

que sacian, con sus vidas, sus enconos. 

¡Vedlos, vedlos llegar! 

Miles de heridos 

claman y claman, con lamentos roncos... 

Huye, se oculta el sol... Súbito viento 

conmueve el aire con ardientes soplos... 

La batalla, terrible, todavía 

ruge, á lo lejos, con rugidos sordos... 

Y sobre el campo que asoló el combate; 

por el aire, que rasgan los sollozos, 

como visión de horrenda pesadilla, 

pasa el tropel de los caballos locos... 
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EN ALTA MAR 

I 

El Halcón era un buque de regular calado; 

pobre buque de vela, mas bien aparejado; 

de famosa matrícula, y aun de envidiada suerte, 

hasta que el mal Destino lo encaminó á su muerte. 

El Halcón era un buque muy bien aparejado. 

Cuando en los buenos días de sus tiempos mejores,. 

—sus tiempos juveniles,—pasaba por el mar, 

otros buques, picados por agudos rencores, 

—los que nacen de celos, de los celos traidores,— 

envidiaban sus velas y su rápido andar... 

El mismo Halcón, á veces, que las nuevas sabía 

de celos tan injustos,—sobre la mar á solas, 

y en tanto navegaba, dorado por el día,— 

de sí, de su velamen gallardo se engreía, 

contento de sí mismo, mirándose en las olas... 
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Pasaba de tal modo su feliz existencia, 

por diferentes mares, en perenne vagar... 

Ya del viento y las olas sufriendo la violencia; 

•ya, con propicio tiempo, volando sobre el mar... 

Mas sin que nunca el tiempo, cuando feroz rugía, 

lograra, ni un instante, sus ánimos vencer. 

.Al embate del recio temporal oponía 

su grande, su robusta, su tenaz energía... 

Luchaban, por lo tanto, poder contra poder... 

Tal fué la vida grata del Halcón esforzado; 

-envidioso de nadie, por sentirse tan fuerte; 

por sentirse, de joven, tan feliz, envidiado. 

Así vivió dichoso, con tan propicia suerte; 

hasta que el mal Destino lo encaminó á su muerte. 

El Halcón era un buque muy bien aparejado. 

II 

En alta mar un buque sobre las ondas arde, 

•comido por el fuego, con rápido furor. 

Vencida por la Noche, va expirando la Tarde... 

Un silencio de muerte domina en derredor. 

No al buque lastimoso... En él las llamas rujen, 

-al quebrantar las bordas, burlando sus encierros. 
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Son allí los martirios de los palos que crujen; 

allí las contorsiones horribles de los hierros... 

Allí las llamas brotan, con ímpetus feroces, 

revueltas y vivísimas; á saltos y en torrentes... 

Mas ¿cómo no resuenan, desde el buque, las voces 

del Capitán, airadas; las voces de sus gentes..? 
/ 

Lucharon decididos; lucharon contra el fuegor 

durante largas horas; mas su valor fué vano. 

Invocaron, vencidos, á la Virgen. Y luego 

se acogieron, en balsas, á Dios y al Océano. 

Ya en todo el mar tranquilo ninguna se divisa.. 

Durante largas horas, por el favor de Eolo, 

sopló sobre las olas una constante brisa. 

Quedóse, pues, el buque desamparado y solo. 

Quedó muy luego el aire letal, sin brisa alguna- 

Quedó la mar en hondo, tristísimo sosiego... 

Quedaron, como símbolos de la adversa fortuna,, 

sobre el aire, y el agua, frente á frente, la luna, 

y el buque, devorado, comido por el fuego... 

Era el Halcón el buque del fuego devorado. 

Eran las horas tristes en que la negra suerte, 

viéndole de los suyos, al fin, abandonado, 

por obra del incendio le condenaba á muerte. 
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Era, el Halcón, terrible, deslumbradora hoguera. 

El humo, en densa nube, de la hoguera surgía; 

de la hoguera creciente, devoradora y fiera; 

nube de tal aspecto que á veces parecía 

una nube celeste que de pie se pusiera, 

por obra de prodigio, sobre la mar sombría... 

Sombría por el cuadro que, con asombro, viera; 

no porque luz, entonces, á su espanto faltara. 

La mar, en torno al buque, y á sus crujidos, era 

como una mar de infierno, terriblemente clara... 

La luz, en torno al buque de luz, se difundía 
1 

con vivos resplandores de fantástico día; 

en ráfagas intensas, y á lo lejos redondas... 

La mar, en honda calma, lisa como un espejo 

de límpida tersura, dilataba el reflejo 

de las llamas gigantes sobre sus quietas ondas... 

¡Ah, pobre Halcón! A veces, de joven, envidiado, 

cuando la mar cruzaba con rápido volar... 

¡Ah, pobre Halcón! ¡Hoy víctima del capricho del Hado! 

¡En trágico abandonol ¡Del fuego devorado! 

¡Del fuego que en sí mismo no supo dominar! 

¡Ah, pobre Halcón! Hundióse para siempre, vencido* 

en el mar de la Tierra, y en el mar del olvido... 

Son muy hondos, muy hondos, el Olvido y el Mar. 
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III 

Como el Halcón sucumbo, presa dei mal interno, 

que me devora y vence; ¡con torturas de infierno! 

Como el Halcón sucumbo. 

Por algo parecía 

su historia, muchas veces, gemela de la mía... 
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LA MINA TRAIDORA 

Junta al po^o de la mina 

claman, roncas, las mujeres. 

Mina de carbón, tan dura, 

negras las entrañas tienes. 

Hubo explosión en la mina. 

Muchos mineros no vuelven. 

Junto al po^o malhadado 

claman, roncas, las mujeres. 

Y el cielo y el sol, radiantes, 

las miran indiferentes. 

Bajaron muchos mineros 

por el pozo, como siempre; 

cargados con sus fatigas, 

llevados por sus deberes, 

para arrancar á la entraña 
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de la mina, tosca y fuerte, 

con ,el carbón, á pedazos, 

el sustento de sus gentes. 

Allá dejaron, arriba, 

las luces del sol, alegres; 

el campo, de sol vestido; 

la brisa, templada y leve. 

Y allá bajaron, jal reino 

de las sombras!, imprudentes. 

Y allá quedaron, de pronto, 

destrozados por la muerte... 

¿Cuántos? ¡Muchos! En tinieblas, 

unos gritan, otros mueren... 

¡Bajo la sombra, que asfixia! 

¡Contra las recias paredes! 

¡Mina de carbón, tan dura, 

negras las entrañas tienes! 

La explosión del gas maldito- 

fué súbita; ¡como siemprel 

No avisa, porque es traidora. 

Mata á traición, y no advierte^ 

¡Fué como racha de fuego, 

como castigo celeste! 

Zumbaba la mina toda 

con los golpes insistentes 
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de los picos, en las venas 

del carbón; golpes solemnes, 

repetidos, incesantes, 

contra la vena rebelde; 

contra la mina, tan dura; 

contra la tierra, tan fuerte, 

que disputa sus tesoros 

á los hombres, mientras puede, 

con el tesón del avaro 

que sus riquezas defiende. 

Fué la explosión horrorosa, 

tremebunda; de repente... 

Hubo explosión en la mina. 

Muchos mineros no vuelven. 

Junto al pozo malhadado 

claman, roncas, las mujeres. 

Llegó la noticia al pueblo 

de improviso. ¡Como siempreí- 

A1 pobre pueblo, puñado 

de miserables albergues, 

donde las mineras viven, 

donde los mineros duermen. 

Corrieron al punto, ciegas 

de terror, las pobres gentes...7. 

viejas, con temple de mozas; 
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mozas, de arriscado temple; 

los viejos, tan temblorosos; 

los niños, tan inocentes... 

Muchos mineros bajaron. 

Pocos la mina devuelve. 

Siniestra boca del pozo: 

¡la del infierno pareces! 

Suenan horribles blasfemias; 

suenan plegarias fervientes... 

Junto al po^o de la mina 

claman, roncas, las mujeres... 

Claman roncas, y ios aires 

con sus voces estremecen. 

Cuál por la tierra se arrastra 

porque sus hombres la entregue; 

cuál, en terrible apostura, 

sobre la tierra se yergue. 

Ya los cabellos se arrancan, 

ó ya los rostros se hieren; 

amenazan, como furias; 

como fieras se revuelven, 

que es mucha el ansia que sufren 

y es mucho el dolor que sienten. 

Y en tanto, á lo lejos, todo 

con luz del sol resplandece: 

la tierra, de sol vestida, 
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y el cielo y el sol alegres... 

¡Naturaleza!, ¡madrastra 

para los hombres, á veces!: 

¡á veces, para los hombres, 

entrañas de mina tienes! 

Junto al po^o malhadado 

claman, roncas, las mujeres. 

Y el cielo y el sol las miran... 

¡las miran indiferentes! 
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LOS MUERTOS VIVOS 

Depuis longtemps je vis entre deux ennemis; 

l'un s'appelle la Mort, et l autre la Folie... 

(Antony Deschamps.) 

Hermanos, hermanos míos, 

por razón de Humanidad; 

hijos de Dios, mis hermanos 

por ley de Dios inmortaJ; 

venid conmigo; seguidme; 

conmigo después mirad, 

si el espanto no os espanta 

ni el mal os induce á mal. 

Hermanos, venid conmigo. 

No lo sentiréis quizá; 

mas poned el alma en temple 

de emoción y de piedad. 
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Este que veis, edificio 

con figura de hospital; 

palacio que fuera un día; 

centro de felicidad; 

( 

hoy por la Cruz dominado, 

cifra de amor celestial, 

es cementerio de vivos. 

Así lo debéis llamar. 

Más que círculo ninguno 

del imperio de Satán, 

es mansión de graves penas; 

mansión de horrores, no más. 

«Casa de locos» la llaman 

en buen romance vulgar; 

«¡casa de locos!», y el nombre, 

solamente, susto da. 

Pero más el susto inquieta 

cuando el hombre da en pensar 

que es más que casa la casa 

donde los locos están. 

Es cementerio de vivos. 

No son sus huéspedes ya 

los que en el mundo vivieron 

con razón y en realidad. 
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No son los mismos. Son otros. 

Luego podréis afirmar 

que han muerto, pues han perdido 

su razón, su voluntad... 

Viven sus cuerpos, sin duda, 

para vida material; 

pero murieron las almas; 

murieron en puridad. 

Es círculo del Infierno. 

Es todo, en él, infernal: 

las risas, los alaridos, 

el sufrir y el esperar. 

¡Ah, cementerio terrible, 

no camposanto de paz 

como aquellos en que el hombre 

no vuelve á sufrir jamás! 

¡Ah, cementerio de vivos! 

Muertos, vivos, á la par; 

muertos: sin sus almas viven; 

vivos: con vida mortal; 

negra costa, que recoge, 

con furor ó con bondad, 

á los náufragos del mundo, 

que va expulsando su mar; 
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llego á ti, con mis hermanos, 

por impulsos de piedad... 

¡Atrás dejamos el mundo; 

goces y ensueños atrás! 

Abre las puertas á un triste, 

que viene á considerar 

cómo puede, y hasta dónde, 

padecer la Humanidad. 

Abre las puertas á un triste 

que bien quisiera encontrar 

en mal de males ajenos 

alivio del propio mal. 

II 

¡Descendamos por las sombras 

del Reino de Satanás! 

Ved, hermanos,—mis hermanos, 

hijos de Dios.—¡Y escuchad! 

f 

Las caras graves y tristes; 

las caras que espanto dan; 

los éxtasis y las iras; 

el gemir y el invocar; 

12 
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de las manos, los saludos; 

en los ojos, el imán 

de las penas; de los dientes 

el siniestro rechinar... 

Esos mismos que nos miran 

tan silenciosos y en paz, 

y que encerrados parecen 

por errores del Azar; 

aquellos que nos saludan 

con expresión tan jovial, 

que nos hablan, y nos hablan 

con sereno razonar, 

sufren del mal de la ausencia 

de toda felicidad, 

aunque gocen, trastornados 

por falsas dichas, quizás... 

Glorias quizás imaginan 

que al fin consiguiendo van. 

Piensan, acaso, que el mundo 

rendido á su voz está... 

Suponen que, al fin, consiguen 

riquezas, en forma tal, 

que les faltan fuerza y tiempo 

con que poderlas contar... 
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O sueñan con que, por artes 

y dádivas de galán, 

al fin lograron las gracias 

de peregrina beldad; 

hija del lúbrico ensueño, 

brillante cuanto fugaz; 

la de la voz de sirena, 

la del lascivo mirar... 

Mas ¡ay!, que en el fondo mismo 

de su alegre vanidad, 

angustias indefinibles 

los devoran, sin cesar, 

como perversos gusanos 

que muerte á las rosas dan, 

escondidos en la entraña 

de las flores del rosal. 

Ora ved los más siniestros. 

Pasan, cruzan, vienen, van..., 

con la inquietud del delirio 

y el delirio de vagar... 

Hombres-fieras, miedo infunden 

por la voz y el ademán... 

Muertos-vivos, ¡Dios tan sólo 

resucitarlos podrá! 
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Cuáles gritan; cuáles lloran; 

lanzan otros, al pasar, 

carcajadas que nos hieren 

como filo de puñal... 
i 

Quiénes piden y amenazan... 

/Rezan algunos, allá... 

Ni aun trastornados renuncian 

al consuelo de rezar! 

Es aquél víctima pobre 

de ley de herencia fatal; 

paga por culpas ajenas, 

que es el más duro pagar. 

Aquella infeliz, que al cielo 

mirando y mirando está, 

sin que sus ojos se cansen 

ni un momento de mirar, 
% 

vió perecer á sus hijos, 

todos en lozana edad, 

entre llamas de un incendio, 

más que sus penas voraz. 

Aquél, sufrió las traiciones 

de una esposa desleal. 

Le vendió la miserable, 

por un cínico don Juan, 
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y enloqueció, lentamente, 

de tanto y tanto pensar 

en que pudiera el engaño 

ser Engaño... ¡y ser Verdadl 

Aquél,—un mozo garrido, 

flor de su alegre lugar,— 

vió, de lejos, á su madre 

bajo un hacha criminal; 

la vió, bajo manos fieras; 

pensó: «¡La mataron ya!» 

¡y enloqueció de pensarlo!; 

jde pensarlo, nada más! 

Aquél, porque nadie viva 

sin casa, lumbre ni pan. 

Esotro... ¡por el delirio 

de la paz universal..! 

Aquél... Mis ojos se niegan 

á descubrir, á explorar 

nuevo dolor, entre tantos; 

nueva tortura brutal... 

Mas ¡ay! que en vano pretendo, 

loco también, escapar 

á tanto horror; al influjo 

de esta atmósfera letal... 
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Sufro su obsesión intensa; 

transciende á mí la ansiedad 

de los locos; me trastornan 

los afanes de su afán; 

me persiguen, me torturan 

sus lamentos, al pasar; 

sus carcajadas, que hieren 

como filo de puñal; 

las caras graves y tristes; 

las caras que espanto dañó¬ 

los éxtasis y las iras; 

el sufrir y el invocar; 

de sus manos, los saludos; 

de sus ojos, el imán 

y la angustia; de sus dientes, 

el siniestro rechinar!.. 

¡Ah, cementerio de vivos; 

no camposanto de paz, 

como aquellos en que el hombre 

no vuelve á sufrir jamás; 

—cárcel espantosa, círculo 

del Reino de Satanás,— 

¡Dios me salve!., ¡Dios me libre 

de tu encierro, de tu mal! 
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Hermanos, hermanos míos 

por razón de Humanidad; 

hijos de Dios, mis hermanos 

por ley de Dios inmortal: 

pues sentimos, juntamente, 

con ver y con escuchar, 

el espanto del espanto, 

y el horror de lo infernal; 

¡piedad para el hombre triste 

que en locuras vino á dar! 

¡No le miréis con recelos! 

¡Acorredle con bondadl 

¡Piedad para sus delirios!; 

¡para el afán de su afán!; 

¡para el dolor con que implora!.. 

¡Piedad, hermanos! ¡¡Piedad!! 





LOS CÍCLOPES 

POEMA 

A mi hermano Gabriel. 





LOS CICLOPES 

I 

El cíclope alienta con vida famosa.. 

Los cíclopes tienen su patria escondida. 

Ninguno sucumbe. Ninguno reposa. 

Son símbolos magnos de fuerza y de vida.. 

Virgilio,—sublime y amado maestro,— 

pintó su afanosa, perenne tarea, 

y al són de la lira y al soplo del estro 

su verbo fué rayo, fué rayo la idea. 

Cantó, de La Eneida siguiendo la historia, 

con notas brillantes, vibrantes, 

—así como en cantos de guerra y de gloria, 

su vida de torvos gigantes; 

pintó sus cavernas radiantes, y luego 

pintó sus figuras con tonos de fuego; 

¡con fúlgidos trazos!; 

sus cuerpos de torso potente; 

las piernas desnudas, desnudos los brazos;. 
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ceñuda la cara, y ardiente, 

y .el ojo encendido, cual faro, en la frente. 

¡Cuán altas, cuán firmes sus altas figuras, 

de músculos recios, de recias hechuras! 

En isla rocosa, que rompe las aguas 

del mar de Sicilia, y en cóncavos senos 

de peñas ingentes, ocultan sus fraguas; 

colmenas enormes que zumban y zumban, 

con largos y roncos rugidos de truenos 

que en cóncavos senos rotundos retumban. 

En isla que es dueña de un gran horizonte 

que alegra las tristes miradas, 

y es, sólo, magnífico monte, 

con altos cantiles de rocas truncadas. 

Volcán es el monte, del Etna gemelo; 

•voraz chimenea, su fúlgida cumbre; 

las ondas del golfo, las nubes del cielo, 

¡reflejan, y copian, y agrandan su lumbre. 

¡Y el monte, por ella bruñido, 

parece, á su vez, un gigante, 

que surge, de chispas vestido, 

debajo del cielo radiante, 

y encima del mar encendido! 
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Los cíclopes rudos las llamas encienden 

que el hondo volcán aprisiona; 

las llamas que, al cabo, se escapan, se extienden... 

y en torno á su cumbre le ciñen, le prenden, 

con aros de chispas, soberbia corona. 

Retiemblan las fraguas, de cóncavos senos. 

Aturden. Asombran. En ellas 

los ecos más leves son voces de truenos; 

las chispas más leves, centellas. 

Ya el antro no es antro de sombras. Ya es fuente,-, 

y es centro, y alcázar, de luz esplendente; 

de luz que deslumbra, con ráfagas locas, 

saltando en el aire, bruñendo las rocas. 

Si un punto la sombra la anega, 

más vivas, de nuevo, sus alas despliega; 

venciendo á la sombra, magnífica llega, 

y es fuerza que vence, y es lampo que ciega! 

Palpitan los hornos inmensos; 

palpitan con hondos latidos intensos. 

Palpitan y crujen... ¡Rabiosos palpitan! 
* 

Mil llamas voraces, mil otras, en densos 

hirvientes penachos, sus flancos agitan; 

sus bocas,—sus puertas,—asaltan, 

que el paso les cierran, 

y al verse vencidas se encogen, y saltan,- 

con saltos que aterran... 



CARLOS FERNÁNDEZ SHAW 190 

El hierro, del horno sacado, 

despide fosfórico brillo, 

y en ascua trocado 

se rinde al impulso brutal del martillo. 

Si el fuego del horno lo funde, 

con brasas y brasas, y en trágico encierro, 

al hierro se rinde, su hermano, si el hierro 

del bronco martillo sus barras contunde. 

Los cíclopes bregan, en brega rabiosa. 

Vulcano su esfuerzo dirige. Vulcano 

los tiene en su mano 

de Dios soberano. ¡Ninguno reposa! 

Retiemblan los yunques enormes, sintiendo 

los golpes terribles de tantos 

y tantos enormes martillos, hiriendo 

sus frentes robustas... Resuenan los cantos 

de yunque y martillo, con hórrido estruendo. 

Resuenan, resuenan 

en himno tremendo. 

De bárbaras notas los aires se llenan. 

¡Resuenan, y truenan, y atruenan! 

Metálicamente, 

^on fuerza creciente; 

magníficamente, 

-cual suena la hirviente 

• corriente del río, deshecha corriente, 
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que salta con rápido empuje, 

y en fondo de rocas se estrella, rugiente; 

¡cual suena, batiendo la arisca rompiente, 

la mar, desgarrada, que ruge! 

* ¡Resuenan, resuenan, 

los broncos martillos, los yunques hiriendo; 

resuenan, y atruenan, 

en himno tremendo! 

¡Y aún más el estrépito crece! 

¡Y el monte con él se estremece! 

¡Crujido de un mundo parece! 

¡Que Dios lo aniquila! ¡Que el orbe perece! 

¡Qué estruendo! ¡Qué horrendo fragor! ¡¡Enloquece!! 

Los cíclopes forjan en estos instantes 

no el rayo, serpiente de escamas brillantes, 

que asombra no más, que fascina; 

prodigio del cielo, que al mundo ilumina. 

Ya forjan, ya forjan el rayo que es furia 

del cielo indignado, si el hombre le injuria 

y el cielo sus iras desata... 

Ya forjan el rayo enemigo. 

¡Ya forjan el rayo que es rayo y castigo! 

¡Ya forjan el rayo que mata! 

Del rayo que mata nació la tormenta 

que es muerte y estrago. Con él se alimenta 

de rabia, de furia violenta. 
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jYa el rayo es tormenta! Del rayo primero, 

de rayos y rayos audaz mensajero, 

mil otros vivísimos nacen... Ya sube 

del monte de fuego fantástica nube; 

del hondo volcán arrancada, 

de muerte y estrago preñada... 

Ya marcha, con paso que arredra, 

la fragua dejando, sus cóncavos senos; 

ya es masa de lluvia, y es carga de piedra, 

y es arca de rayos, y es tromba de truenos. 

Y allá, por el aire, se aleja convulsa; 

del aire se adueña y el aire la impulsa. 

¡Ya va sobre el mundo la airada tormenta, 

que allá sobre el mundo revienta..! 

¡Temblad los mortales! El cielo, agraviado, 

le dió tremebundas consignas. 

¡Temblad, los mortales que estéis en pecado! 

¡Temblad, las naciones viciadas é indignas! 

II 

¿Qué era, decidme, la nación que un día 

reina del mundo proclamó el Destino, 
la que á todas las %onas extendía 

su cetro de oro y su blasón divino.,? 
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¡Oh voz, tonante voz, la de Quintana, 

sonando, resonando, soberana, 

sobre un cuadro de lucha giganteo; 

con notas de cañón y de campana, 

¡con el tronar de un canto de Tirteo! 

¿Qué era, decidme, la nación que un día 

reina del mundo proclamó el Destino..? 

su acento, que clamaba, repetía, 

turbando al invasor en su camino, 

en tanto que su España, ¡todavía!, 

por Reinos dilatados extendía 

su cetro de oro y su blasón divino. 

Volábase á Occidente 

y el vasto mar Atlántico sembrado 

se hallaba de su gloria y su fortuna... 

En el seno preciado 

del mundo nuevo...; por el mar de Oriente, 

mar de «la media luna»..., 

¡doquiera España!; cuna 

de esforzados caudillos, 

prez de sus Reinos; flor de las naciones; 

¡castellana de espléndidos castillos, 

con guardia de leones! 

¿Qué es ya, decidme? Si en las tristes horas 

de esta angustia suprema 

i3 
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sonara el canto del excelso vate, 

la voz de sus canciones vengadoras, 

—¡voz del espanto, grito de anatema 

sobre el fragor del último combate!,— 

tremenda sonaría, 

con acentos de trágica Elegía. 

Los aires se quedaran, largamente, 

de sus gemidos angustiosos llenos... 

Y fuera la canción como un torrente 

de imprecaciones; cántico doliente, 

de vergüenza y furor; treno de trenos... 

Dijérase que el Hado 

nos encumbró á señores 

de imperio tan feliz y dilatado, 

porque fueran mayores, 

al perderlo después, nuestros dolores. 

De tanta rica tierra, 

de tanta mar, en término lejano, 

rendidas, por las artes de la guerra, 

bajo la sombra del poder hispano, 

¿cuál nos rinde tributo? 

¿qué mar recuerda, con su pompa vana, 

nuestro poder, entonces absoluto?; 

¿cuál rica tierra, tras la flor lozana 

que por nosotros vió, nos rinde el fruto? 
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¡Oh, voz, tonante voz, la de Quintana! 

¡Oh noche, que parece sin mañana; 

lóbrega noche, de ignominia y luto! 

Musa de la Verdad, grave y austera; 

Musa de la Verdad, pues tú me inspiras: 

corrómpase mi boca, si dijera 

lisonjas, ó disculpas, ó mentiras. 

Tiempo es ya de que clame 

tu noble acento contra el mal infame 

que devora la entraña 

de un noble ser: el corazón de España; 

¡de que el fuego las llagas cauterice, 

de que acaben las cuitas del prudente, 

de que el valor las almas vigorice..! 

No ha de haber un espíritu valiente? 

<¿ Siempre se ha de sentir lo que se dice? 

qNunca se ha de decir lo que se siente? 

De las tierras y el mar que enriquecimos, 

costas de todo mar, campos opimos, 

—¡aun de tierras y mar en los extremos!,— 

rechazados nos vimos, 

y expulsados nos vemos. 

<¿Fué por obra de Dios omnipotente? 

¿Es sólo por azar de la Fortuna, 

si ayer para nosotros en creciente, 
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menguante ya, menguante como Luna? 

¿Será porque el destino providente, 

que fuera ayer nuestro mejor amigo, 

si vió tras la victoria la codicia, 

nos impuso el castigo 

de su eterna Justicia? 

¡Dios lo sabe, no más! Pero, entre tanto, 

gemimos en las ansias del tormento; 

sufrimos las torturas del quebranto 

que la patria sufrió; del mal violento 

que en sus angustias siente; 

clamamos, en la sombra, ¡nuevamente!, 

víctimas de incurable desaliento, 

y en trastorno los débiles sentidos... 

¡Sin otras tierras, y sin otros mares, 

reducidos nos vemos; reducidos 

á la pobreza de los propios lares!.. 

¡Ira de Dios! No, España, madre mía, 

te acuses, ni suspires 

porque en tanto dolor, sin alegría, 

y en noche tal, sombría, 

sin luz de un nuevo amanecer, te mires. 

¿Cuál aliento, fecundo 

como tu aliento fué? Diga la Gloria 

si en los fastos del mundo 

compara la memoria, 
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con otra alguna, tu inmortal Historia. 

En ti se compendiaron,—tal la llama 

con la llama se junta,—las virtudes, 

que celebró la fama, 

de tu raza inmortal; ¡raza primera 

de cuantas vió la Humanidad entera! 

¡Virtudes de la fe!.. Y en ti fulgura 

su esplendor, todavía, 

como en el cielo del Ocaso dura 

la roja luz del expirante día. 

Tú completaste el mundo. Tú pusiste 

bajo la Cruz entrambos hemisferios. 

Y adorada te viste, 

¡madre feliz de mágicos imperios! 

Los cíclopes forjaron tu corona, 

por excelsa, por fuerte; 

como el rayo de muerte 

que por tu mano fulminó Belona: 

tu fulgurante acero, 

de aceros no tocado, ni de balas, 

en las horas del triunfo lisonjero; 

como el casco de Palas, 

maravilla del arte; 

jcomo el carro magnífico de Marte! 

Mas ¡ay! que es fuerza. Tu esplendor decrece, 

y en vano, en vano, tus acentos claman. 



CARLOS FERNÁNDEZ SHAW 

Sufres como la madre que padece 

las culpas de los hijos que la infaman. 

Ellos son, ¡no lo dudes!, 

—no los hados adversos,— 

los que agotan y eclipsan tus virtudes; 

tus hijos: los infames, los perversos; 

los que inventan las cien esclavitudes 

en que yazgan sus míseros hermanos, 

imprudentes, por nobles y prudentes; 

los que levantan, sin pudor, las frentes 

luego que esposan á placer tus manos. 

Ellos la fuente son, causa primera 

del dolor y del mal en que te miras. 

¡Mil veces, y otras mil, lo repitiera! 

¡Corrómpase mi boca, si dijera 

lisonjas, ó disculpas, ó mentiras! 

De antaño vienen, dei famoso antaño, 

culpas tan hondas, tan intenso daño. 

No los hados adversos, 

eclipsaron, ni eclipsan, tus virtudes. 

Te postraron, te postran,—¡no lo dudes!,— 

¡tus hijos, los perversos..! 

Cuándo, fueron los Reyes, 

¡magníficos, insignes soberanos!; 

descuidados pastores de sus greyes. 
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por viciosos, y pérfidos, y vanos; 

cuándo, también, hipócritas villanos, 

crecidos á despecho de las leyes, 

yá su vez convertidos en tiranos. 

Los antiguos señores 

se trocaban en ávidos logreros. 

¡Ya los conquistadores 

eran aventureros! 

Por ser maldad, medraron las maldades. 

Fué virtud, en la cumbre, la impudicia. 

Sopló sobre tus campos y ciudades 

un huracán de orgullo y de codicia. 

Cundió el contagio, con letal influjo, 

desde el Alcázar, desde el mismo templo, 

y al propio bien, de cada cual, indujo, 

más que á tu bien, por obra del ejemplo. 

El fuerte, por osado, 

no tuvo más razón que la osadía. 

Las victorias del justo y del honrado 

fueron victorias, cuando más, de un día. 

Y al ceder los antiguos ideales 

á la fuerza del hecho, 

como el árbol firmísimo y derecho 

cuando pueden con él los vendavales; 

al dar la siembra de tan negros males 

fruto fatal: el ansia del provecho, 

con el poder, el auge y la opulencia 
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del príncipe, feliz en su eminencia; 

con los del jefe popular, vitando, 

fortuna procurando 

por caminos de fraude y de violencia, 

—caudillo torpe de ominoso bando,— 

al menguar tu poder, se fué engendrando 

la razón de tu larga decadencia. 

Y en vano fué que, á veces, la apariencia 

tus ojos maternales engañara. 

La fatal evidencia 

surgió, de nuevo, para todos, clara. 

Y en vano que tus hijos, ¡los mejores!, 

¡dignos, buenos, humildes!,—los favores 

requiriendo, no más, de tus amores,— 

tu salud procuraran, con tu suerte. 

Fueron más los perversos, los traidores, 

ó fué su impulso, contra ti, más fuerte. 

Hoy mismo,—«¿no lo ves?—en largo duelo 

desventurada yaces, 

sin fe, sin esperanza, sin consuelo, 

mientras abaten sobre ti su vuelo, 

como buitres voraces, 

en gran bandada que obscurece el cielo, 

tus malos hijos, pérfidos y audaces. 
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Sobre ti, más que suben, se encaraman; 

medran por ti; porque te humillan crecen; 

«Madre», quizás, hipócritas, te llaman, 

y en tanto que te burlan y escarnecen, 

sufres tú, como sufren quienes aman: 

sufres, como las madres que padecen 

por hijos sin honor, que las infaman. 

¡Ah! No lo dudes, Patria, madre mía: 

el cuadro de tu trágica agonía, 

cuadro de sombras que con sombras copio, 

no fuera, no; tus males acabaran, 

si tus hijos, tus dueños, procuraran 

tu bien... ¡el de su madre!., más que el propio. 

¡Mil veces ¡ay!, retuérzanse malditos, 

en pena de sus bárbaros delitos! 

¡Veces mil el Infierno 

sobre sus frentes sus centellas traiga! 

¡Mil y mil veces el castigo eterno 

contra sus nombres miserables caiga! 

¿No los ves? Disfrazados 

•con formas diferentes, son los mismos. 

Los igualan sus culpas y pecados; 

sus pecados horrendos, suscitados 

por el orgullo: ¡mal de los abismos! 

En tu angustia más honda, 
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en el mayor oprobio que te arrastre, 

¿cuál, que por ti,—porque resurjas,—venza? 

¿Cuál, que á tu voz responda, 

porque, después del trágico desastre, 

no queme tus mejillas la vergüenza? 

Quienes, ante las turbas se rebajan 

fingiéndolas amor... Quienes, te humillan 

en el nombre de un Dios á quien ultrajan 

y explotan y mancillan... 

Y en el nombre de Dios, su vil hechura 

sin fe, sin caridad, sin entusiasmo, 

sórdidamente su interés procura. 

¡En el nombre de Dios! ¡Ah, qué impostura! 

¡En el nombre del cielo! ¡Qué sarcasmo! 

Los que ayer te aprestaran sus amores 

burlados fueron. Cuantos hoy quisieran 

aliviar tus dolores, 

vencidos y humillados desesperan... 

Y en hora tal, rasgando tus entrañas, 

bajo el sol de tu cielo, 

sobre tu mismo suelo, 

por tus valles,—¡oh Dios!,—por tus montañas,, 

¡voces terribles á infamarte llegan! ; 

¡hijos tuyos te ofenden y te niegan! 

¡No te negaban, no, mientras magnánimos 
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tu poder y tu esfuerzo les valían! 

¡Te niegan hoy, que dudan de tus ánimos! 

¡No te merecen! ¡No te merecían!.. 

III 

Oh, furia de furias, hervor de tormenta 

que el pecho me inundas, revienta, 

—y al cabo me alivia,—con gritos feroces, 

con ayes supremos, con fúnebres voces... 

¡Oh, cíclopes justos! ¡Oh, símbolo fuerte! 

¡Oh, nube de estrago y de muerte! 

Mi voz os invoca... 

Ya sube, ya sube 

del monte de fuego fantástica nube; 

del hondo volcán arrancada, 

de muerte y estrago preñada... 

Ya viene, terrible, siniestra, convulsa. 

Del aire se adueña y el aire la impulsa. 

¡Temblad, los mortales que estéis en pecado!' 

¡Temblad, las naciones viciadas é indignas! 

¡El cielo, agraviado, 

le dió tremebundas consignas! 
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¡Oh Dios poderoso! Mi Dios, á quien ruego, 

y en honda plegaria me entrego; 

no símbolo, fuerza que todo lo mueve, 

que á todo responde, y á todo se atreve: 

dirige á Tu España Tu nube de fuego. 

La brava tormenta, fogosa, tonante, 

los aires depura, si el mundo los vicia. 

¡Tu nube de fuego, radiante, 

será como sol de justicia! 

Tu nube de fuego, que arredra, 

que solios derrumba, que abate Moncayos. 

¡Tú sabes qué cumbres merecen su piedra! 

¡Tú sabes qué frentes aguardan sus rayos! 

...Y luego que el gran cataclismo derrumbe 

los ídolos torpes, ¡y aplaque Tus iras!, 

¡y el último trueno retumbe..!, 

si al cabo piadoso nos miras, 

Tu España resurja; renazca señora 

del mar y la tierra, 

que acaten su ley vencedora, 

por artes de paz y de guerra; 

tocada, vestida, con lumbre de aurora; 

la España temida 

de imperios audaces, de pueblos infieles; 

la España fecunda, por libre; ceñida, 

prendida de frescos laureles. 
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Y al fin de las sombras las víctimas salgan. 

Y al fin Tus rigores benéficos sean. 

Oh Dios poderoso: ¡Tus iras nos valgan! 

Oh Dios justiciero: ¡mis ojos lo vean! 





ROMANCES SERRANOS 





EL ENEMIGO 

En una cima, muy alta, 

di con un viejo, muy viejo, 

con los cabellos muy blancos, 

y con los ojos muy negros; 

muy arrugado de rostro, 

muy cejijunto de ceño; 

campesino por el traje, 

montaraz por el aspecto. 

Era en mitad del verano, 

tan galán y tan espléndido, 

cuando en la cumbre, tan alta 

di con el viejo, tan viejo. 



210 CARLOS FERNÁNDEZ SHAW 

Asentado sobre peñas, 

reposaba sus alientos, 

agitados, repetidos, 

como soplos de los cierzos. 

—¿Qué hacéis por aquí?— le dije. 

—¡Nada!—me repuso.—¡Espero! 

Y el aire tembló, de pronto; 

tembló con la voz del viejo. 

—¿Amáis las cimas enhiestas? 

—¡Acatan siempre mi imperio! 

—¿Veláis en la cumbre, á solas? 

—¡A solas, y ha meses, velo! 

—¿Cuidáis de rebaños blancos, 

de ovejas y de corderos? 

—Soy el pastor de las nieves 

que en la umbría se durmieron. 

Velo también por mis hijos. 

—¿Por vuestros hijos?—Los vientos. 

En estos montes reposan, 

fatigados de sus vuelos. 

—¿Por qué no volvéis al valle, 

con los hombres?—Hoy no puedo. 

¿Quién velara por mis hijos? 

¿Quién cuidara de mis reinos? 
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Cuando retorne Diciembre 

ya volveré de mi acuerdo; 

¡ya pasaré por los llanos!, 

¡ya tornaré por los pueblos! 

Temblaba el aire de Agosto, 

con temblores de misterio; 

temblaba, como asustado, 

con las palabras del viejo. 

Los dos callamos. Reinaba 

sobre la cumbre el silencio. 

El sol ardiente bruñía 

las blancas peñas, á fuego. 

—¡Quede con Dios, buen anciano!, 

dije, de pronto, con miedo, 

porque sentí, de repente, 

que me cortaba su aliento. 

—¡Vaya con El!—me repuso;— 

¡vaya en paz, buen caballero! 

¡Ya pasaré por los llanos! 

¡Ya tornaré por los pueblos! 

Sentí que su aliento frío 

me traspasaba, de nuevo, 

como soplo de ventisca, 

como ráfaga de cierzo. 



212 CARLOS FERNÁNDEZ SHAW 

Bajé con rápida marcha, 

sin reparar en senderos; 

como en alas del espanto, 

como por tierras de ensueño. 

Bajé con rápida marcha, 

buscando el valle sereno; 

tornando al calor, que es vida 

en las almas y en los cuerpos. 

Y allá se quedó, tan solo, 

sobre su cumbre, el abuelo; 

el de los ojos sombríos 

y el de los albos cabellos; 

á la vera de sus nieves, 

y á la mira de sus vientos; 

esperando y esperando 

las mudanzas de los tiempos... 

Allá se quedó en las cumbres, 

taciturno y soñoliento; 

señor de las rocas bravas, 

huésped de los ventisqueros. 

Y allá se quedara siempre, 

sin que mudara de acuerdo, 

sin que volviera á los llanos, 

sin que tornara á los pueblos. 
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Allá se quedara siempre, 

mi enemigo, torvo y terco; 
% 

el padre de las borrascas 

y del Dolor: jel Invierno! 
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LA RISA DEL AGUA 

Se cuenta que el agua ríe. 

Parece que es ilusión, 

y es verdad. El agua limpia, 

que en limpia fuente brotó; 

la que baja por el monte, 

llena de chispas de sol; 

saltando de mata en mata, 

brincando de flor en flor; 

ésta, que veis, del arroyo, 

tan jovial, tan juguetón, 

tan azul, tan blanco... ¡ríe!; 

como el campo da su olor, 

como da su luz la estrella: 

por alto y celeste dón, 

por obra de Gracia Suma, 

por gracia del Sumo Dios!.. 
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¡Qué sonoras, cuán alegres 

son sus risas! ¿Cómo no, 

si al surgir, momentos hace, 

con rápido borbotón, 

¡como en una carcajada 

del manantial bienhechor!, 

desde el seno tenebroso 

de la tierra en que nació, 

vió la tierra toda flores, 

y el cielo todo esplendor? 

¿Cómo no, si con sus alas 

el Céfiro la rizó? 

¿Cómo no, si el dulce soplo 

de un aroma embriagador 

sale á su encuentro...; si en tanto 

que baja y corre veloz, 

palpitante de alegría, 

temblorosa de emoción, 

las hierbas se van abriendo 

por su impulso y á su voz, 

y las pendientes se inclinan... 

para que corra mejor? 

¡Qué mucho, que el agua pura, 

que en limpia fuente brotó, 

redimida de su encierro 

celebre su redención! 
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¡Qué mucho, que el agua nueva 

corra con grato rumor! 

¡Qué mucho, que cante y ría, 

como quien nunca sufrió: 

con la inocencia del niño 

y el trinar del ruiseñor! 

Agua del monte, risueña, 

que el alto monte alumbró: 

corre alegre, canta y ríe; 

no interrumpas tu canción; 

en’tanto vas por el monte, 

llena de chispas de sol, 

saltando de mata en mata, 

brincando de flor en flor; 

en tu primera aventura; 

con tu primera ilusión. 

Ya en las charcas cenagosas, 

charcas del suelo traidor, 

aprenderás, con tristeza, 

quién sus aguas enturbió. 

Ya te enseñarán las rocas 

los quebrantos del dolor. 

Y cuando el sol te abandone, 

porque es el sol girasol, 

ya se apagarán tus risas, 

á la vez que su esplendor... 



LA VIDA LOCA 217 

Goza, por lo mismo, en tanto; 

no interrumpas tu canción; 

¡agua del monte que ríes!; 

¡agua bendita por Dios! 

Goza, pues saltas del gozo; 

canta, pues lates de amor; 

corre, besada del aire; 

brinca, dorada del sol; 

¡en tu primera aventura!, 

¡con tu primera ilusión! 
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LOS ESPEJOS DE LAS MOZAS 

¿Dónde va la buena moza? 

¿Dónde va la moza buena, 

la zagala más zagala 

de los pueblos de la sierra? 

¿Tan temprano para el monte? 

¿Quién te llama? ¿Quién te espera? 

No será por el cuidado 

de tu vaca, «la Trigueña»; 

no será porque se aburran, 

descuidadas, tus ovejas. 

Ya las cuida bien tu hermano, 

con amor y diligencia; 

bien, con mimos, las regala, 

si castígalas con piedras; 

guapo mozo, gran figura 

sobre el filo de las breñas; 
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flor de jara, pastorcillo 

de catorce primaveras. 

No me mires, si te enfado; 

pero escúchame, tontuela. 

¿Dónde vas con esos aires, 

como alondra mañanera? 

¿Dónde vas, que no me atiendes? 

¿Dónde vas, con tanta priesa, 

como arroyo despeñado 

por el ansia que lo lleva? 

Deja un punto que te mire, 

que te admire. Deja, ¡deja!, 

que me encanten tus encantos 

y me alegre tu presencia; 

que me hechicen tus hechizos, 

buena moza, moza buena. 

¿Cuáles, dices? ¿Cuál encanto? 

¿Cuál hechizo? ¿Cuál belleza? 

No me mires, si te enojo; 

pero escúchame siquiera. 

Ver me place de tu cuerpo 

la cumplida gentileza; 

ver me place tu apostura, 

por sencilla, noble y bella, 

que es favor á los sentidos 



220 CARLOS FERNÁNDEZ SHAW 

con que el alma se recrea; 

ver, del talle, la finura; 

ver, del busto, la opulencia; 

ver tu cuello de paloma, 

porque late cuando tiembla; 

ver tu cara, flor de flores, 

tan graciosa, tan morena; 

ver tu barba, tan menuda, 

y el lunar con que la alegras; 

ver tu boca, fresca fuente 

de tu risa, grata y fresca; 

ver tus labios,—¡no los frunzas!;— 

ver tus dientes,—¡ya los muestras!;— 

rojos labios, de granada; 

blancos dientes, nieve prieta; 

ver, al paso, tus cercillos 

de corales,—tus preseas;— 

ver tus ojos,—¡no los cierres, 

que anochece si los cierras!...; 

ver, en alto, como en andas, 

el tesoro de tus trenzas, 

por tus manos recogidas 

que las abren y las peinan, 

y en las ondas de sus rizos 

dos claveles que revientan...; 

que revientan orgullosos 

del favor que les hicieras: 
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¡porque van sobre tus rizos 

rematando tu cabeza!... 

Menos mal que ya me escuchas; 

menos mal que ya te esperas; 

menos mal que ya sonríes, 

moza guapa, moza buena... 

Fuente rica, ¡no te escondas! 

Flor de flores, ¡no te muevas! 

Yo conozco,—no lo dudes,— 

la razón de tu impaciencia. 

Vas al monte muy temprano, 

por curiosa, por coqueta; 

pues en campos como en villas 

siempre sois así las hembras. 

Y allá lejos, sin compaña, 

te estarás como quien sueña, 

sin curar del raudo giro 

de las horas volanderas, 

á la orilla de un estanque 

donde beben tus ovejas, 

y que el agua de las cumbres 

ha formado sobre peñas; 

un estanque muy tendido, 

con un agua muy serena; 

gran espejo de las nubes, 

gran regalo de la Sierra. 
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Los espejos de tu casa 

¡son tan breves! Cabe apenas 

en la luna del más ancho, 

reflejada, tu cabeza. 

Y en la luna del estanque 

por entero te reflejas; 

en sus ondas transparentes 

por entero te contemplas; 

donde nadie te descubre, 
• 

donde á solas te embelesas; 

entre tanto que la brisa 

te perfuma de su esencia, 

y á la luz del sol de Agosto, 

luz dichosa, luz que tiembla, 

porque el agua la acaricia, 

¡porque alumbra tu belleza! 

No lo niegues, flor de flores, 

porque nadie te creyera. 

Ya lo has visto. Yo conozco 

ía razón de tu impaciencia. 

Mas, por ello, no te enojes, 

no te acuses; no te duelas 

porque mires al desnudo 

sorprendidas tus flaquezas. 

Las flaquezas femeniles 

han perdón en mozas bellas. 
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Han derecho las mujeres, 

pues lo son, á ser coquetas. 

¿Que es pecado tu capricho? 

¡No lo digas! Exageras. 

Pero, en fin, por si lo fuere, 

te impondré la penitencia. 

¿Por qué tratas á los mozos, 

que te buscan y cortejan, 

con desdenes tan huraños, 

con maldad tan manifiesta? 

¿Qué te hicieron, pues les huyes? 

¿Qué pretendes, pues los dejas? 

Cuál, se impone por lo bravo; 

cuál, te sirve como á Reina; 

cuál, domina sobre todos 

por los bienes de su hacienda. 

Pero todos son iguales 

para ti, pues los desdeñas. 

Cesen ya rigores tantos; 

cese, ai fin, maldad tan negra, 

y en alguno ya te fija 

con quien vayas á la iglesia; 

que es dolor que el gran tesoro 

de tus gracias y tus prendas, 

como aroma que se pierde, 

no se guste, mal se pierda. 
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Tú verás, ¡verás entonces!, 

cuál se calma tu impaciencia, 

cuando al cabo te reflejen, 

más que el agua, tan somera, 

del estanque, los espejos 

que merece tu belleza. 

Los espejos de las mozas, 

los de lunas más risueñas, 

tienen luces que traspasan, 

tienen lunas por parejas. 

Cada moza los requiere, 

cada moza los encuentra, 

—¡pequeñísimos espejos 

que las almas transparentan!— 

en las niñas de los ojos 

del galán á quien se entrega. 

Dicen ellos puros bienes; 

ellos brillan, ellos tiemblan 

más que el agua del estanque 

recogida por las peñas. 

Ya verás, cuando los mires, 

cuál te copian, cuál te alegran. 

Frutos santos, porque el cielo 

bondadoso los apresta, 

—dulces hijos, nuevas flores, 
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que te apresten vida nueva,— 

calmarán tu sed de afanes 

con la miel de sus ternezas, 

y si entonces ya no fueres, 

—buena moza, moza buena,— 

la zagala más garrida 

de tus cumbres y laderas, 

Dios, en cambio, te prodigue 

sus favores, porque seas: 

de tu casa, con su huerto 

de manzanos, rica dueña; 

del esposo que te adore, 

la adorable compañera; 

de tu pueblo, fina gala, 

más que en oro, más que en perlas, 

¡y la madre más dichosa... 

de los pueblos de la sierra! 

i5 
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NIEBLA DE LUZ 

El sol traspuso las cumbres 

coronadas de pinares. 

Las sombras, rápidamente, 

se adueñaron de los valles. 

Pero, al través de los montes, 

escarpados y arrogantes, 

con la grandeza sombría 

de sus fragosos paisajes; 

por entre abruptas gargantas, 
V 

en la quietud de los aires, 

brilla, cunde, luz difusa, 

que se tiende, que se esparce, 

cual reflejo de reflejos 

de millones de brillantes; 

velo de luz, que se enreda 
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por las rocas y en los árboles; 

—última lumbre, dorada, 

del esplendor de la tarde;— 

niebla de claros destellos, 

niebla con tonos de esmalte; 

si con primores de bruma, 

con sutileza de encaje. 

Estoy en deuda contigo, 

mujer del dulce semblante, 

dama de los ciaros ojos, 

señora del lindo talle, 

princesa de los halagos 

y emperatriz del donaire... 

Te debo rico presente, 

con que por mí te engalanes; 

que te recuerde los tiempos 

de dulzuras inefables 

en que, por gracia del Hado, 

para mí te engalanaste. 

Iré mañana á las cumbres 

cuando el sol, con regio alarde, 

tras las nubes que le aguardan 

para que en ellas descanse, 

por los términos de Ocaso 

más se oculte que se apague. 
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Pondréme como en acecho, 

guardado por los pinares, 

y al punto en que el sol tramonte, 

cuando brille por el aire 

la niebla de luz difusa, 

—fina banda, velo grácil;— 

la de los claros destellos, 

la de los tonos de esmalte, 

sabré robarla, si quieres, 

un jirón de sus encajes, 

para ponerlo á tus plantas; 

con que mi deuda te pague. 

Haz con él una mantilla, 

toda de sol, si te place. 

Pues las tintas del crepúsculo 

pasan ya por tu semblante, 

con los tonos de las vagas 

vespertinas claridades, 

bien á pesar de los años 

nuevos hechizos prestándole, 

¿cuál más hermosa mantilla 

para tu rostro adorable? 

¿cuál velo mejor que el velo 

que quisiera regalarte? 

lUn velo de luz, tejido 

con claridad de la tarde! 
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MONTE ARRIBA 

A Paco Torres. 

Corre, corre, yegua roja; 

corre, corre, yegua mía; 

yegua fuerte, por tu sangre; 

yegua dócil, yegua fina. 

Corre, corre, ¡cuanto puedas!; 

¡más aprisa!, ¡más aprisa! 

Lejos queden, por los pueblos, 

torpes artes, falsas dichas; 

lejos queden las del mundo 

mentirosas perspectivas. 

Nos aguardan las del campo, 

que mis ojos solicitan; 

las que amansan mis dolores, 
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las que curan mis fatígase¬ 

las del campo silencioso 

que los hombres no visitan, 

que sus voces no perturban, 

que sus huellas no mancillan. 

¡Vamos! ¡Pronto, yegua roja! 

¡Campo adentro! ¡Monte arriba! 

Voz humana ya no escucho. 

Ser humano ya no miras. 

Canta el monte, solamente, 

por el aire que lo agita, 

con el canto de los pinos 

que los pájaros envidian. 

¡Quién tuviera..., quién tuviera 

los alientos de la brisa! 

De los cantos de los pinos, 

de sus églogas magníficas, 

¡quién copiara las hermosas, 

incopiables armonías! 

Y en el monte, ¿quién? A nadie 

por el monte se divisa. 

Cuán entero se nos rinde, 

se nos abre, se nos brinda, 

desde el pie de sus laderas 

á la frente de sus cimas; 



LA Y/DA LOCA 23 I 

bajo el aire que lo aroma, 

bajo el sol que lo ilumina. 

jCuál alegra! ¡Cuál perfuma! 

¡Cómo canta! ¡Cómo brilla! 

¡Qué belleza, la del campo! 

¡Qué hermosura, la del dial 

¡Corre, corre, yegua fuerte; 

monte adentro, monte arribal 

Corre, corre, yegua roja. 

No nos hallen, ¡no me sigan! 

Mis perversos enemigos, 

los verdugos de mi dicha, 

queden lejos; en el mundo 

que sus crímenes abriga. 

No me alcancen sus rencores. 

No les valgan sus perfidias. 

¡No me roben estas horas 

de ilusión y de alegría! 

¡Corre, corre! ¡Cuanto puedas! 

¡Más aprisa! ¡¡Más aprisa!! 

¡Bien me sirves! Ya parece 

—yegua dócil, yegua mía,— 

no que corres á mis gritos, 

no que saltas, no que brincas; 

sí que vuelas, porque vuela. 
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para ti, mi fantasía. 

Ya los aires vas abriendo, 

vas cortando; ya no pisas; 

no te ofenden ya las rocas, 

ni las jaras te lastiman... 

Y á la cumbre ya me llevas; 

já la cumbre!, ¡cuán bravia!; 

¡cuán á solas en los aires!; 

¡cuán robusta!, ¡cuán altiva! 

¡¡Ya!! ¡ La cumbre nos mantiene! 

¡Su poder se nos humilla! 

Cruzan águilas el cielo, 

bruñe el sol las rocas vivas, 

y en los aires,—aires libres, 

que, por libres, fortifican,— 

á torrentes voy bebiendo 

la salud y la alegría. 

¡Cuál placer el que me inunda! 

¡Qué emoción la que me agita! 

¡Qué dulcísimos anhelos 

de bondad los que me animan! 

¡Ah! ¡Cuán lejos ya del mundo, 

yegua fuerte, yegua mía! 

Se dijera que en las cumbres 

todo mal se purifica, 
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por virtud del aire puro 

que en las cumbres se respira. 

Voy sintiendo, por instantes, 

nuevas ansias, otra vida; 

que mi espíritu del mundo 

miserable se desliga; 

de las penas que pervierten, 

de los odios que mancillan; 

del rencor, soliviantado 

por las artes de la envidia; 

de las negras inquietudes, 

de las tétricas fatigas, 

y que, en tanto, se me imponen, 

con sus dulces tiranías, 

la bondad con que se adora 

y el perdón con que se olvida. 

Siento el alma, de improviso, 

cuán dichosa: pura y limpia; 

con la cándida pureza 

de los aires de las cimas. 

Ya no curo de maldades, 

de rencores, de perfidias; 

ni de viles enemigos, 

ni de sombras enemigas. 

Ya no curo de traiciones... 

¡ni me duelen sus heridas! 



CARLOS FERNÁNDEZ SHAW 

Miro al mundo, condolido 

de los hombres que lo habitan, 

vanamente persiguiendo 

los fantasmas de la dicha; 

miro al hombre, con la carga 

de sus penas infinitas, 

y un amor—¡amor inmenso, 

que, cual luz, abrasaría!— 

¡noble amor!, hacia los hombres 

que la suerte martiriza; 

—siempre solos, siempre tristes, 

siempre parias, siempre víctimas,— 

nace en mí, de mí se adueña, 

¡como el fuego de la pira!; 

brota en mí como una llama, 

toda luces, toda chispas; 

¡llama grande, llama fuerte, 

llama pura, llama viva! 

¡Cuál placer el que me alienta! 

¡Qué emoción la que me agita! 

¡Qué dulcísimos anhelos 

de bondad los que me animan! 

¡Quién hiciera que á mis plantas, 

en las rocas de las cimas, 

se alumbrasen, de improviso, 

como fuentes cristalinas, 
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manantiales portentosos 

que vertieran, á porfía, 

sobre el mundo que padece, 

para el hombre que suspira, 

frescas aguas, como dones; 

jtantas ondas como dichas! 

jQuién me diera, por prodigio 

de la suerte compasiva, 

que mi ser, en un instante, 

convirtiera su energía 

toda en bienes, toda en goces, 

toda en cantos, toda en risas, 

por que al fin, como en corriente 

de las cumbres desprendida, 

repartiera por los valles 

el caudal de su alegría! 

¡Dios del cielo, que me escuchas. 

Dios del cielo, que me inspiras: 

por el bien, que me ennoblece, 

de un amor que purifica; 

por el gozo de estas horas, 

en la altura de estas cimas, 

como nunca te bendigo; 

bajo el sol, que enciende el día; 

sobre el trono de la cumbre, 

prosternado, de rodillas! 
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Dios del cielo: dame siempre 

la pureza, luz que limpia; 

la piedad, que amor infunde; 

la bondad, que al bien incita. 

Por que el alma que me alienta 

para siempre se redima; 

con los altos sentimientos, 

con las vastas perspectivas. 

Por que el alma que me diste 

se mantenga noble y digna; 

siempre en alto, siempre pura; 

¡monte adentro! ¡monte arriba! 



VIDA Y MUERTE 





«No gastemos tiempo ya 

en esta vida mezquina 

por tal modo} 

que mi voluntad está 

conforme con la divina 

para todo; 

y consiento en mi morir 

con voluntad placenteray 

clara, puray 

que querer hombre vivir 

cuando Dios quiere que muera 

es locura.» 

(JOFGE MaNRIQUI.) 



# 



PLEGARIA 

Al Dr. D. José A. Ayerma, en Buenos Aires. 

Dios, en quien creo; Dios que me miras: 

ve que me postran, más que los años, 

las ilusiones con sus mentiras, 

con sus verdades los desengaños; 

ve cuál me agota mi desaliento; 

que en mí se ceba, como un tormento, 

¡noches y días!, este que siento, 

constante y lento, 

dolor del alma... 

Niégame glorias, amor, contento... 

Dame un alivio tan sólo: calma. 

¡Calma! La calma solemne y grave 

del mar sereno, del mar tendido; 

no conmovido 

por la más leve brisa süave; 

16 
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ni por la estela 

de la más breve ligera nave; 

ni por el vuelo sutil del ave 

que sobre el agua, que roza, vuela... 

¡Calma bendita! 

¡Calma profunda! 

¡Calma infinita! 

Sueño inefable su paz me infunda. 

De mí se adueñe, 

y en él repose y en él no sueñe. 

No! No más ansias de vanas glorias! 

No más anhelos de loco amor! 

No más fatigas! No más escorias, 

después del fuego y el resplandor! 

Sigan mis pasos las sendas llanas 

por donde siempre debieron ir. 

Huyan las vanas 

pompas mundanas. 

Huellen los campos del buen vivir. 

Las inmortales, las soberanas 

leyes cristianas, 

¡por ser divinas!, ¡por ser humanas!, 

los encaminen al porvenir. 

No más presuma de grandes vuelos 

el alma inquieta y enloquecida. 

Son para el águila los altos cielos; 



LA. VIDA LOCA 243 

las altas cumbres, en donde anida. 

No para el pájaro de pobre fama, 

—la sola fama que ha merecido,— 

que en vano aspira y en vano clama; 

que debe apenas dejar su nido; 

volar, tan sólo, de rama en rama, 

bajo los árboles en que ha nacido. 

La paz del cuerpo,—bien aplacado, 

sin que lo mueva torpe cuidado;— 

la paz del alma, la que desean 

los hombres justos, mis bienes sean, 

con que asegure feliz estado; 

bien del amable vivir modesto, 

bien del hermoso pensar honesto, 

bien del tranquilo sentir honrado. 

Corra, entre tanto, leve, mi vida; 

como las ondas de la corriente 

por entre flores medio escondida, 

cuando discurre tan dulcemente, 

tan lentamente, 

tan levemente... 

que se dijera que va dormida... 

Corra mi vida, corra callada; 

vena de arroyo que va encauzada; 
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vaya regida por la prudencia; 

por la experiencia, 

la suma ciencia; 

firme batalle mi voluntad, 

contra pasiones 

y tentaciones; contra ambiciones, 

y contra culpas de vanidad. 

Y en tanto gozo de tanta suerte, 

suerte del hombre que al fin reposa, 

y en tanto viene por mí, piadosa, 

mi Amada triste, la Buena Muerte, 

y á sí me abraza,—fin á que aspiro, 

bien, el supremo, por que suspiro,— 

dame, Dios Santo, la intensa calma 

que alivia el cuerpo: la paz del alma; 

dame, por dichas, dichas serenas; 

casa gozosa: dulce descanso, 

del pensamiento y el corazón, 

y en él se aquieten mis graves penas, 

asosegadas en un remanso 

de religiosa resignación... 
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LA VIDA LOCA 

/Qué duros contrastes! En pocos momentos 

el sol y la lluvia, dolor y alearía..; 

la tarde doliente; la tarde que ríe... 
/Qué tarde tan loca! Parece mi vida. 

¡Mi vida!, ¡cuán loca! ¡Mi vida!, ¡cuán vana! 

¡Mi vida, que en vanos afanes se pierde! 

¡Mi vida, que en hondas tinieblas estuvo, 

dejando la Vida, llegando á la Muerte! 

Mi vida, que en vano de nuevo se afana, 

sedienta de un noble, completo desquite, 

y en vano pretende, con versos que lloran, 

ganar los favores del mundo que ríe... 
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Mi vida, gastada por torpes anhelos; 

mi vida, manchada por viles traiciones; 

mi vida, que, al cabo, tan sólo requiere 

la paz de las sombras que amparan y esconden.. 

|Ya es tiempo, Dios santo! ¡Las dudas acaben, 

las ansias, las penas, las nubes, los vientos! 

¡Ya es hora! ¡Que el alma descanse. Dios mío! 

¡Ya es hora! ¡Que al cabo repose mi cuerpo! 
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ULTIMA VERBA 

Goce yo de la Muerte, 

con un tiempo bastante, la llegada; 

con el ánimo fuerte, 

con paz asegurada, 

y en la paz de la noche sosegada. 

Llegue, al fin, mi agonía 

cuando libre me encuentre de cuidado; 

sin afán de alegría; 

sumiso y resignado; 

del hombre y de sus culpas desligado. 

Mi vida entonces sea 

resignación dulcísima y sosiego; 

toda fervor la idea; 

todo plegaria el ruego; 

puro mi ser, por la virtud del fuego. 
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Fuego del gran castigo 

que al pecado mortal el Cielo aplica; 

que salva, y es amigo, 

si quema y sacrifica; 

fuego con que el dolor se purifica. 

Fuego del Dios que juzga; 

Dios inmortal que, como Dios, condena; 

que al hombre vil sojuzga 

bajo grave cadena, 

ó en martirio más trágico: la pena. 

Mi pena ya cumplida, 

mi redención aguardaré, sin duelo, 

por que cambie mi vida, 

su zozobra, su anhelo, 

por el dulzor y por la paz del Cielo. 

¡Oh, quién verá, tan puro, 

mi espíritu, que fuera podredumbre; 

tan feliz, tan seguro 

de volar á la cumbre 

del Bien eterno, de la eterna Lumbre! 

Mis turbios ojos, fijos, 

su luz de Gloria buscarán en tanto; 

me cercarán mis hijos, 

y en un sereno encanto 

dulces serán sus ayes y su llanto. 
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No con voces funestas 

me darán su angustiosa despedida. 

Han de ver manifiestas 

la oportuna partida, 

la paz de Dios en la suprema vida. 

No; no será la Muerte 

trance para mi ser desesperado. 

No. Será, por mi suerte, 

desquite del pasado: 

el ayer del dolor y del pecado. 
1 

Con un tiempo bastante; 

con que venga la Muerte con dulzura, 

dirá mi voz, amante, 

voz de intensa ternura, 

al mundo y á mis hijos mi ventura. 

Ventura del desquite, 

por Dios para mis males aprontada; 

sin pasión que me excite; 

sin recelo de nada; 

por dura penitencia procurada. 

Dirá mi voz serena 

cuál es para los Cielos el camino: 

la honrada vida buena; 

de Dios, y del Destino; 

del mal y de su loco torbellino. 
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Por que mis hijos luchen 

contra el Destino falso y vanidoso, 

y sólo á Dios escuchen, 

y en su seno piadoso 

busquen, no más, la dicha del reposo. 

Dirá mi voz, sincera, 

cómo la Fe sus máximas inspira; 

la Razón verdadera, 

y el Error que delira; 

dirá de sus delirios la mentira. 

Dirá de los amores 

del mundo mentiroso la apariencia; 

dirá de sus favores, 

por artes de experiencia, 

y de Dios, en el Arte y en la Ciencia. 

De Dios, único centro 

del Bien, de la Verdad, de la Hermosura; 

y al volar á su encuentro, 

ganoso de la altura, 

mi conciencia veré tranquila y pura. 

No; no será mi Muerte 

trance para mi ser desesperado, 

si me acorre la Suerte; 

si mi Dios, apiadado, 

me da la dicha del mejor estado. 
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Donde á Dios se concibe, 

lejos del mundo y de su pompa vana; 

donde mi madre vive, 

por buena y por cristiana; 

donde mis hijos me hallarán mañana. 





ERRATA IMPORTANTE 

Página 19 

Dice: 

como siempre te vi, siempre te miro, 

Debe decir: 

como entonces te vi, siempre te miro 
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